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Während  diese  Blätter  in  Druck  gingen,  erschien  als  Extrakt  jahrlanger 
Forschungen  Fritz  Strichs  „Deutsche  Klassik  und  Romantik".  — 
Seiner  Verkündigung   und    Lehre   verdankt   diese   Arbeit    ihr   Leben. 


Vorwort. 

Die  Anerkennung  Georg  Büchners  ist  zur  Mode  geworden,  die  Liebe 
zu  ihm,  die  Beschäftigung  mit  seinem  Werk  fast  zu  snobistischer  Geste 
erstarrt.  Die  Ausgaben  häufen  sich,  und  die  Bemühung,  ihn  durch  Auf- 
führungen dem  Publikum  näherzubringen,  wächst  von  Jahr  zu  Jahr. 
Seit  der  Jahrhundertfeier  seines  Geburtstages  —  1913  —  ist  die  öffent- 
liche Meinung  fast  unablässig  mit  ihm  beschäftigt.  Die  jüngste  Dichtung 
feiert  ihn  als  gleichgerichteten  Vorgänger,  und  die  Sozialpolitik  preist 
sein  Manifest  als  gleichgesinntes  historisches  Dokument.  Zu  diesen  künst- 
lerischen und  politischen  Interessen  kam  noch  ein  philologisches.  Man 
fand  eine  neue  Version  des  „Wozzek",  die  der  Insel-Verlag  publizierte, 
und  in  kurzem  wird  der  von  neuem  durchgesehene  Nachlaß  als  ver- 
änderte Gesamtausgabe  des  Werkes  erscheinen. 

Mit  beiden  Strömungen  hat  die  folgende  Abhandlung  wenig  zu 
tun.  Sie  versucht  weder  Büchner  vom  Standpunkt  der  jungen  Kunst 
und  Politik  aus  zu  verkündigen,  noch  konnte  sie  eine  philologische 
Neuerung  berücksichtigen,  deren  nachträgliche  Einsicht  für  ihre  Aus- 
führung und  ihr  Resultat  nicht  die  geringste  Änderung  ergab.  —  Ihre 
Problemstellung  sucht  Büchner  lediglich  aus  seiner  historischen  Situation 
zu  deuten,  seine  Intentionen  aus  den  Strömungen  der  Zeit  heraus  zu 
erklären,  in  die  seine  Erscheinung  fiel.  Es  ist  das  Charakteristikum  dieser 
Zeit,  daß  ihre  hervorragenden  Persönlichkeiten  in  keiner  Weise  ein- 
deutig behandelt  werden  können.  Sie  offenbaren  sich  entweder  im 
Zeichen  der  Synthese,  mit  dem  innerlichsten  Willen,  die  beiden  großen 
vorangegangenen  Richtungen  des  Klassischen  und  Romantischen  zu 
vereinen  —  wie  z.  B.  Hölderlin,  Heinrich  v.  Kleist,  Platen  —  oder  als 
Brechungen  der  alten  verlöschenden  und  der  neu  sich  gebärenden  Zeit. 
So  stehen  Heine  und  Büchner  —  unzweifelhafte  Beweise  —  zwischen 
romantischer  Schule  und  Jungem  Deutschland,  auf  der  Scheide  zweier 
Eilebniswelten,  rückschauende  und  vorweisende  Propheten,  angefüllt 
mit  Zwiespältigkeit  bis  zum  Zerspringen. 


VIII  Vorwort. 

Die  Aufgabe  der  folgenden  Kapitel  ist  es,  solchen  Grenzfall  an  dem 
Beispiel  Georg  Büchners  zu  durchforschen,  und  zwar  vorläufig  als 
Erhellung  der  Beziehungen  Büchners  zur  Romantik.  Äußerlich  gestützt 
wird  die  Berechtigung  dieser  Untersuchung  durch  den  ausdrücklichen 
Hinweis  auf  die  Vorliebe  Büchners  für  das  Werk  der  Romantiker  (ins- 
besondere Tiecks).  Über  die  Beziehung  zur  Romantik  hinaus  aber  ver- 
sucht die  Ausführung  durch  dauernden  Hinweis  auf  die  anderen  wirk- 
samen Kräfte,  besonders  das  Junge  Deutschland,  das  Gesamtbild  ab- 
zurunden. Ihr  Ziel  ist:  ausgehend  von  Grundbegriffen,  den  durch  den 
Zeitgeist  bedingten  Bruch  einer  Erscheinung  aufzuzeigen,  dennoch 
aber  zu  betonen,  wie  trotz  dieses  Bruchs  durch  die  geheimnisvolle  Kraft 
zur  Schöpfung,  durch  die  ganz  persönliche  Substanz  ein  Werk  als  Ganzes, 
in  sich  Vollendetes  gestaltet  werden  kann. 
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Einleitung. 


Das  griechisch-dionysische  und  christlich- 
transzendente Motiv  in  der  romantischen  Bewegung. 

Der  Weg,  den  die  deutsche  Romantik  beschrieb,  offenbart  sich  als 
eine  einzige  große  Erwartung,  eine  Sehnsucht  des  Ich,  sich  aufzulösen 
in  das  ferne  erahnte  Du.  die  unendliche  Entfesselung  der  begrenzten 
Seele.  Jede  Station  dieses  Weges,  der  als  Erlösungswille  aus  aufkläreri- 
schem Treiben  anhub,  bedeutete  eine  Möglichkeit  der  Erfüllung,  jede 
eine  Erprobung  des  unbekannten  Gottes.  Man  fragte  nach  ihm  und 
suchte  sein  unendliches  Zeichen  in  jedem  Begegnis.  Denn  das  Unendliche 
Wirklichkeit  werden  zu  lassen,  dies  war  das  letzte  Ziel  der  romantischen 
Bewegung.  Dazu  bedurfte  es  der  Sprengung  jeder  Form,  des  Zerbrechens 
aller  Maße,  der  restlosen  Negation  apollinischer  Wirklichkeit.  Denn 
die  Offenbarung  des  Unendlichen  geschah  einzig  im  dionysischen  Kult 
und  erneute  sich  dann  im  christlichen  Mysterium.  Beide  Glaubens- 
formen erscheinen  als  Grundelemente  romantischen  Wesens.  Fast 
klingt  es  wie  ein  Symbol  für  ihr  eigenes  Dasein,  wenn  die  romantische 
Mythologie  immer  wieder  die  Mysterien  von  Eleusis  erwähnt.  Denn 
dort  trafen  sich  beide  Intentionen  in  ihrem  Grundgefühl,  dem  Unend- 
lichen :  das  Ich  löste  sich  aus  all  seiner  Begrenzung  und  ging  in  der  großen 
mystischen  Feier  auf.  Hier  lag  die  Erfüllung  alier  romantischen  Sehn- 
süchte, hier  die  Synthese  ihrer  heidnisch-christlichen  Tendenzen,  deren 
gemeinsames  Erlebnis  des  Irrationalen  als  Erhebung  gegen  die  Gespenster 
der  Aufklärung. —  In  diesem  Treffpunkt  aber  waren  auch  schon  alle  Mög- 
lichkeiten einer  unendlichen  Brechung,  eines  bis  zum  letzten  gesteigerten 
Dualismus  enthalten.  Immer  stärker  mußte  sich,  trotz  aller  Über- 
einstimmung, der  Unterschied  jener  beiden  Konfessionen  ergeben,  immer 
tiefer  mußte  die  Spaltung  sich  vollziehen  und  die  gemeinsame  Wurzel 
mußte  in  ihrer  Entfaltung  die  romantische  Bewegung  in  zwei  verschiedene 
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Richtungen  treiben.  Denn  der  dionysische  Glaube  bekannte  sich  zur 
UnendHchkeit  als  Dynamik  des  Lebens,  der  christliche  aber  meinte 
die  Unendlichkeit  als  geistige  Läuterung.  —  So  wechseln  innerhalb 
der  romantischen  Bewegung  diese  beiden  Motive  und  kreuzen  sich  im 
Zeichen  der  Synthese  oder  des  Bruchs. 

Gleich  zu  Beginn  erhob  sich  das  dionysische  Gefühl  in  den  Schöp- 
fungen des  jungen  Tieck,  den  Jugenschriften  Friedrich  Schlegels  und 
offenbarte  sich  als  hinreißender  Dithyrambus  an  das  Leben,  dem  ein 
unendlicher  Rausch  innewohnt.  Man  war  eins  mit  seinen  Erscheinungen, 
wie  und  wo  immer  man  sie  fand,  pries  ihre  Leibhaftigkeit  und  war  ganz 
noch  im  Zustand  seliger  Harmonie  mit  den  Göttern.  Wie  im  Sturm 
und  Drang,  so  galt  auch  hier  der  Verwirklichung  dionysischen  Lebens  die 
letzte   Intention. 

Die  „Herzensergießungen"  Wackenroders  dann  als  erstes  Wahr- 
zeichen der  christlichen  Romantik  bedeuten  ihre  transzendente  Wen- 
dung, als  Überwindenwollen  alles  Körperlichen,  als  Läuterung  zur  Un- 
endlichkeit des  Geistes.  Denn  wie  vorher  das  Leben,  wurde  nun  der  Geist 
Organ  der  romantischen  Bewegung,  in  jener  umfassenden  Bedeutung 
der  ^uy-fi:  als  Glauben  und  Wissen,  als  Gefühl  und  Intelligenz.  Durch 
die  Proklamation  dieser  geistigen  Wirklichkeit  aber  war  der  Begriff 
des  Unendlichen  herausgelöst  aus  dem  des  Lebens,  war  nicht  mehr 
Attribut  desselben  sondern  sein  ersehntes  Ziel.  Wenn  Friedrich  Schlegel 
am  Ende  der  Charakteristiken  und  Kritiken  von  jenen  ,, krummen  Linien" 
spricht,  ,,die  mit  sichtbarer  Tätigkeit  und  Gesetzmäßigkeit  forteilen, 
immer  nur  im  Bruchstück  erscheinen  können,  weil  ihr  eines  Zentrum 
in  der  Unendlichkeit  liegt"  und  dann  fortfährt  „eine  solche  transzendente 
Linie  war  Lessing,  und  das  war  die  primitivste  Form  seines  Geistes 
und  seiner  Werke",  so  ist  diese  Formulierung  vielmehr  dazu  angetan, 
Bild  jenes  Weges  zu  sein,  den  die  transzendent  gerichtete  Romantik 
verfolgen  mußte.  Denn,  wie  es  der  mathematischen  Parabelfigur  von 
Anbeginn  bestimmt  ist,  Bruchstück  zu  bleiben,  nie  sich  zu  schließen, 
nur:  hinauszulangen  in  die  Unendlichkeit,  ewig  ihr  Gesetz  erfüllend, 
das  ihren  einen  Brennpunkt  dorthin  gelegt  hat,  so  mußte  auch  jene 
Romantik  in  ihrer  ewig  offenen  Bahn  stets  fragmentarisch  sich  aus- 
wirken und  das  transzendente  Gerichtetsein  als  Wahrzeichen  empor- 
führen. So  blieb  sie  immer  „Bewegung  über  irdische  Maße  hinaus.  Hin- 
deutung auf  das  Höhere,  Unendliche,  Hieroglyphe  der  einen  ewigen  Liebe". 

Wie  diese  beiden  Intentionen  sich  kreuzen,  wie  sie  sich  im  Verlauf 
der  romantischen  Bewegung  variieren,  dies  war  Sache  des  persönlichen 
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Temperaments.  Es  hing  letzten  Endes  von  der  Liebesfähigkeit  des 
Einzelnen  ab,  ob  sie  eins  wurden  in  ihm  oder  sich  bekämpften.  Denn 
wo  immer  ein  Bezwingendes  lag  in  der  Romantik,  offenbarte  es  sich 
als  aufsteigende  Vision  eines  vom  Eros  getragenen  Willens,  dessen  Weg 
ins  Innere  führte.  So  fand  der  Jüngling  Hyazinth  —  im  Märchen  des 
Novalis  —  jenes  Du,  jenes  unendlich  verloren  Gegangene,  jenes  Rätsels 
Lösung  als  lang  Besessenes  und  Vertrautes  in  Rosenblüthchens  Gestalt 
wieder.  Jene  Idylle,  von  der  Friedrich  Schlegel  als  letzte  Phase  der 
Transzendentalpoesie  spricht,  jene  Identität  der  Pole,  somit  die 
Schließung  der  Parabel  zum  Kreis,  war  hier  als  höchst  innerer  Besitz 
erreicht.  Dionysisches  und  christliches  Dasein,  lebendige  und  geistige 
Wirklichkeit  waren  versöhnt. 

Die  anderen  aber,  die  nicht  jene  Liebesfähigkeit  besaßen,  erprobten 
nach  und  nach  Länder,  Berufe  und  Formen  in  dem  Glauben,  durch  die 
peripherische  Ausfüllung  der  Möglichkeiten  sich  der  Rückkehr  in  die 
unendliche  Einheit  zu  nähern.  Über  tausend  Spiegelungen  verloren  sie 
ihre  Substanz,  verflüchteten  sich  in  spiritualistische  Spekulation,  und 
die  Melodie  ihres  Daseins,  einbüßend  an  Gesetzmäßigkeit,  wurde  ein 
Spiel  von  Obertönen.  Das  Ich  zersplitterte  in  unaufzählbare  Pluralität, 
die  nichts  mehr  mit  dem  ursprünglich  ersehnten  Universalismus  gemein 
hatte.   So  vollzog  sich  der  Bruch  in  ihnen. 

Über  alle  Abwandlungen  durch  das  Christentum  hinaus  aber  brach 
sich  dann  —  ein  Vorbote  der  neuen  Zeit  —  das  dionysische  Gefühl  noch 
einmal  in  der  späten  Romantik  völlig  Bahn. 

Geistesgeschichtliche  Komplikationen  wie  diese  in  ihrem  Ablauf 
systematisieren  zu  wollen,  bedeutet  immer  eine  Gefahr.  Ihr  Weg  ist  zu 
durchkreuzt,  ihre  Verzweigung  zu  differenziert,  ihr  Geheimnis  zu  un- 
enthüllbar,  als  daß  es  je  gelingen  könnte.  So  gelte  auch  dies  nur  als 
Versuch  einer  begrifflichen  Klärung  zur  Voraussetzung  für  die  folgenden 
Kapitel.  Zusammenfassend  sei  gesagt,  daß  jener  Dualismus,  der  sich  aus 
der  romantischen  Bewegung  ergab,  jenes  Hin-  und  Hergeworfenwerden 
zwischen  Leben  und  Geist  als  zwei  verschiedenen  Attributen  des  Unend- 
lichen, die  Tragik  ihres  Daseins  ausmachte,  die  die  Verwirklichung  des 
erschauten  Ziels  erschwerte.  Jene  Verwirklichung  geschah  letzten  Endes 
nur  einmal  beim  Tode  des  Novalis.  Das  andere,  was  groß  war  in  jener 
Bewegung,  blieb  aufsteigende,  hinter  sich  verbrennende  Vision  und 
Melodie  eines  sehnsüchtigen  Willens. 
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II. 

Das  dionysische  Element  in  Georg  Büchner. 

Es  bezeichnet  den  Unterschied  der  Büchnerschen  Grundstruktur  zu 
jener  romantischen,  daß  sein  Dasein  nicht  mehr  zwischen  zwei  Polen 
hin  und  her  schwankte,  sondern  sich  von  vornherein  als  ein  dionysisches 
offenbarte.  So  knüpft  er  unmittelbar  an  jene  Stimmen  aus  der  Romantik 
an,  in  denen  sich  das  dionysische  Bekenntnis  am  reinsten  und  vorwiegend- 
sten ausgedrückt  hatte.  Die  Übereinstimmungen  mit  dem  jungen 
Tieck,  dem  jungen  Friedrich  Schlegel,  großen  Partien  bei  Brentano, 
dem  alten  Tieck  und  vielen  Erscheinungen  der  Spätromantik  gehen 
bis  ins  Wörtliche.  Wie  jene  erhebt  auch  Büchner  ein  neues  Epikuräertum 
als  religiöse  Verkündigung,  wie  jene  schwelgt  auch  er  in  dionysischer 
Naturseligkeit,  sucht  in  der  Welt  einer  Komödie  das  höchste  Leben  zu 
verwirklichen  und  propagiert  die  republikanische  Politik,  um  den  Staat 
in  eine  dionysische  Gemeinschaft  umzuwandeln.  Bis  tief  in  formale 
Erscheinungen  hinein  gehen  die  Gemeinsamkeiten. 

Andererseits  aber  springt  der  Unterschied  von  der  transzendenten 
Romantik  in  die  Augen,  und  da  in  ihm  jene  Entscheidung  Büchners  offen- 
barwird und  das  Fortschreiten  der  Geschichte  darin  aus  der  verlöschenden 
in  die  neue  Zeit,  da  es  sich  hier  um  die  Überwindung  eines  der  wichtigsten 
Symbole  der  romantischen  Wirklichkeit  handelt,  muß  dieser  Unterschied 
besonders  betont  werden. —  Wiederum  war  der  Wurzeltrieb  dieses  diony- 
sischen Daseins  und  jenes  christlich-transzendenten  derselbe:  Erlösung 
der  unendlichen  Seele  aus  der  doktrinären  Zünftigkeit.  Aber  der  Begriff 
des  Unendlichen  war  in  diesem  Spätergeborenen,  einer  neuen  Zeit  An- 
gehörigen, eindeutig  geworden.  Das  Unendliche  bedeutete  für  ihn  — 
wie  für  jene  Zeit  —  nicht  mehr  Gerichtetheit  ins  Transzendente,  nicht 
mehr  Lebensflucht,  sondern  ein  dem  Leben  Einverleibtes,  einer  irdischen 
Sphäre  Auffindbares,  ein  aus  Körpern  Treibendes,  wie  Früchte  aus 
einem  Baum.  Und  da  für  ihn  die  Erfüllung  dieses  Unendlichen  nicht  nur 
visionäre  Suggestion  bedeutete,  sondern  er  offenen  Auges  in  den  Er- 
scheinungen der  Welt  es  beherbergt  fand,  da  für  ihn  somit  die  blaue 
Blume  jeder  Wiese  und  jedem  Menschen  eingeboren  sein  konnte,  so 
daß  es  möglich  war,  sie  mit  leiblichen  Händen  zu  fassen,  bedurfte  es  in 
seinem  Dasein  keines  mystischen  oder  spiritualistischen  Aufwands  mehr. 
So  braucht  er  kein  Hinüberfühlcn  und  kein  Hinüber-Denken  zur  Vor- 
stellung eines  Real-Idealismus,  sondern  das  Reale  war  für  ihn  von  innen 
heraus  idealistisch  erklärt;  so  auch  betrachtete  er  die  Dinge  nicht 
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bloß  als   Hieroglyphen,   d.  h.  als  fragmentarisch-endliche  SchriftzQge 
einer  unendlichen  Hand,  sondern  ein  jedes  Ding  trug  für  ihn  von  An- 
beginn Unendlichkeit  in  sich.    Körper  und  Geist,  Reales  und  Ideales, 
Endlichkeit  und  Unendlichkeit  waren  a  priori  zu  einer  Unteilbarkeit, 
zur  Individualität  im  wörtlichen  Sinne  verschmolzen.   Er  kannte  nicht 
zwischen  sich  und  dem,  was  er  fühlte,  dachte,  bildete,  jene  unendliche 
Brechung,  jene  unzählbar  spiegelnde  Vervielfachung,  und  von  ihm  gilt. 
was  Hegel  der  entwerteten  Romantik  vorhält:  ,,Denn  der  Künstler  ist 
in  seinen  Produktionen  zugleich  Natur  gewesen,  seine  Geschicklichkeit 
ein  natürliches  Talent,  sein  Wirken  nicht  die  reine  Tätigkeit  des  Begrei- 
fens,  die  ihrem  Stoff  ganz  gegenübertritt  und  sich  im  freien  Gedanken, 
im  reinen  Denken  mit  demselben  eint,  sondern  als  von  der  Naturseite 
noch  nicht  lostgelöst,  unmittelbar  mit  dem  Gegenstande  vereinigt,  an  ihn 
glaubend,  in  dem  eigensten  Selbst  noch  mit  ihm  identisch.   Dann  Hegt 
die  Subjektivität  gänzlich  in  dem  Objekt"*).  —  So  war  auch  der  Uni- 
versalismus seines  Wirkens  in  Naturwissenschaft,  Philosophie,  Anatomie. 
Politik  und  Poesie   nicht  willkürlich  anschmeckendes  Probieren  peri- 
pherer Möglichkeiten  und  nicht  Erfüllung  jenes  Postulats:  ,,ein  recht 
freier  und  gebildeterMensch  müßte  sich  selbst  nach  Belieben  philosophisch 
oder  philologisch,   kritisch  oder  poetisch,   historisch  oder  rhetorisch, 
antik  oder  modern   stimmen  können,    ganz  willkürlich  wie  man  ein 
Instrument  stimmt,  zu  jeder  Zeit  und  zu  jedem  Tage"*),  sondern  diese 
Tätigkeiten  wurden  von  seinem  Zentrum  aus  gespeist,  dessen  Lebens- 
dynamik ihm  Kraft  zur  Verwirklichung  gab.   Und  nun  fasse  man  den 
Unterschied  von  der  Romantik  dahin  zusammen:  Büchner  anerkannte 
das  Leben  eindeutig  als  höchsten  Begriff  alles  Seins,  als  seine  beseelte 
Leibhaftigkeit,  als  sein  ungebrochenes  Element.   Es  war  der  Inbegriff 
pantheistischer  Religiosität  und  dionysischen  Priestertums. 

Wie  aber  ist  bei  so  scheinbar  apiiorischer  Bestimmtheit,  bei  so 
scheinbarer  Aufhebung  jeder  Polarität,  bei  so  scheinbarer  Ertötung  des 
romantischen  Geistes  noch  Sehnsucht  möglich?  Wie  kann  es  geschehen, 
daß  sie  fast  in  jedem  Augenblick  Büchnerschen  Daseins  mit  Vehemenz 
aufbricht  und  als  Wesentliches  darin  existiert?  Wie  ist  sie  beschaffen 
und  was  betrifft  sie?  —  Barocker  als  jene  christlich-romantische,  steigt 
sie  nicht  auf,  um  ein  in  der  Unendlichkeit  liegendes  Ziel  zu  suchen, 
flüchtet  sich  nicht  aus  der  Welt  der  Erscheinungen,  um  ein  über  den 
Wolken  Geahntes  zu  finden,  läßt  nicht  das  Leben  hinter  sich,  um  Religion 

1)  Hegel,  Aesthetik    II,   S.  232. 

2)  F.  Schlegel,  Lyceumsfragment. 
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und  Kunst  als  höchste  Versöhntheit  der  Pole  zu  proklamieren.    Seine 
Sehnsucht  fing  im  eigentlichen  da  an,  wo  die  romantisch-transzendente 
abbrach  oder  eben  mit  visionärer  Suggestion  sich  begnügte.   Da  es  ihm 
selbstverständlich  war,  daß  der  Weg  zur  Erforschung  des  Ewigen  eine 
Verinnerung  bedeutete,   bedurfte    es  hierfür  keiner  aufreibend   sehn- 
süchtigen Ausfahrt  mehr,  sondern  das  Entscheidende  für  ihn  war,  daß 
dieser  innen   gewußte  kristallische   Kern   in  allem   Körperlichen  sich 
befreien  und  hemmungslos  verwirklichen  muß.  Da  er  aber  sah,  daß  dieses 
Unendliche   im   Endlichen   von    menschlicher   Willkür   niedergehalten 
wurde,  brach  seine  Sehnsucht  auf  zu  unromantisch  flammender  Aktion, 
und  das  Revolutionäre  wurde  groß  in  ihm.  Sobald  er  aber  sich  bewußt 
wurde,  daß  ein  irrationales  Muß  jene  Niedergehaltenheit  unabwendbar 
verhängt  hat,  sank  er  zu  blindestem  Fatalismus,  zu  passiver  Resignation 
zusammen,  und  dies  waren  die  Stunden,  in  denen  er,  seine  Substanz  ver- 
lierend, in  ein  Spiel  von  Obertönen  verfiel,  nur  voll  Sehnsucht,  sich  in 
irgendein  Wunderland  oder  eine  ferne  Wolke  zu  verflüchten.   Hier  lag 
der  charakteristische  Bruch  in  seinem  Wesen,  der  seinen   Lebenslauf 
bestimmte  und  fast  in  jeder  Zeile  sich  auftut.  Und  hier  nun  manifestieren 
sich  jene  Beziehungen  zur  christlich-transzendenten  Romantik,  die  als 
Rückfall  in  die  Attribute  einer  verlöschenden  Zeit  offenbar  werden. 
Denn  die  Töne  und  Farben,  in  denen  sich  jener  Bruch  ausdrückt,  decken 
sich  völlig  mit  jenen  der  spiritualistisch  gebrochenen  Romantik,  welche 
sich  im  zweiten  Teil  des  ,,LoveIl",  in  der  ,,Lucinde"  und  im  ,,Godwi ' 
symbolisiert.  —  Nur  dadurch,  daß  er  immer  wieder  die  Kraft  zur  Schöp- 
fung, d.h. zur  kosmischen  Zusammenfassung,  besaß,  konnte  jener  Bruch 
sich  in  ihm  schließen.  Dieser  Prozeß  lag  schon  im  Begriff  des  Lebens  an 
sich  begründet.   Denn  wo  immer  er  sich  findet,  erzeugt  er  das  dunkelste 
Mysterium  sowohl  wie  den  hellsten  Rausch.  Unmeßbar  sind  seine  Höhen 
und  Tiefen,  völlig  irrational  sein  ganzes  Sein.    Und  dennoch  wohnt 
ihm  eine  zusammenhaltende  Kraft  inne  wie  der  Natur  selbst.    Es  ist 
derselbe  Bruch,  den  man  in  der  Natur  gewahr  wird,  angesichts  eines 
Horizonts,  dessen  Flamme  am  Abend  in  schmerzlich  mildem  Farbenspiel 
sich  aufzulösen  trachtet  und  morgens  dennoch  wie  ein  Fanal  emporbricht. 
So  gilt  für  Büchner  insgesamt  nicht  mehr  jene  Parabelgleichung, 
die  Symbol  der  transzendenten  Romantik  war.  Seine  Grundstruktiir  — 
mathematisch  vorstcllbar  —  ist  vielmehr  die  Bewegung  eines  inuner  neu 
sich  gestaltenden  Kreises,  den  eine  Schöpfungskraft  mit  von  Augenblick 
zu  Augenblick  sich  gebärender  Welthaftigkeit  anfüllt. 
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Der  Treffpunkt  aller  giiecliisch-dionysischen  Tendenzen,  die  am 
Ende  des  18.  und  innerhalb  des  19.  Jahrhunderts  auftauchen,  ihre  be- 
wußte oder  unbewußte  Quelle  war  der  ,,Ardinghello"  Heinses.  Dieses 
Werk  aus  Stürmer-  und  drängerischer  Atmosphäre  stammend,  wurde 
wie  kaum  ein  anderes  deutscher  Sprache  von  dionysischer  Sehnsucht 
getrieben.  Sein  Geist  taumelte  durch  die  Zeiten  der  griechischen  Heroen, 
und  sein  Rausch  entfaltete  sich  in  Bacchanalien,  deren  erhitztes  Leben 
nicht  mehr  in  den  gewohnten  Schranken  blieb  und  jedes  nach  seinem 
Gefühl  und  seiner  Regung  tobte.  Von  diesem  Erlebnis  aus  ging  über  un- 
berührte Zwischenräume  —  Goethe  mißbilligte  das  Werk  aufs  schärfste  — 
eine  Brücke  zur  Romantik  und  zum  Jungen  Deutschland,  das  unter 
Laubes  begeisterter  Protektion  jenem  orgiastischen  Griechentum  hul- 
digte. —  Seine  geschichtliche  Stellung  zwischen  Romantik  und  Jungem 
Deutschland  läßt  bei  Büchner  von  vornherein  eine  gleichsam  in  der 
Luft  liegende  Berührung  mit  den  Intentionen  des  „Ardingheüo"  ahnen. 
Wir  wissen  nicht,  ob  er  ihn  gekannt  hat  —  an  keiner  Stelle  erwähnt 
er  ihn  —  aber  die  innere  Beziehung,  der  Zusammenfall  ihrer  griechischen 
Vision  ist  unbedingt  und  unübersehbar.  Wie  Ardinghello  wollte  auch 
Büchner  die  Erneuerung  jenes  dionysischen  Rausches.  Der  griechische 
Glaube,  daß  das  Unendliche  dem  Endlichen  immanent  sei,  war  auch  sein 
Glaube,  und  da  ihm  alles  daran  gelegen  war,  das  Unendliche  in  den  Indi- 
viduen sich  auswirken  zu  lassen,  verkündete  er  den  dionysischen  Kult 
als  die  unbedingte  Öffnung  aller  Lebensbewegtheit.  —  Das  Schlagwort 
nun,  in  dem  sich  all  jene  Erneuerungsversuche  dionysischen  Griechen- 
tums vom  „Ardinghello"  über  die  Romantik  zu  Büchner  und  dem 
Jungen  Deutschland  sammelten,  die  oberste  These  jenes  zur  Religion 
erhobenen   Glaubens  hieß:  Genuß, 

„Wir  kamen  beieinander,  so  verschieden  auch  vorher  mancher  dachte, 
in  folgenden  Grundbegriffen  überein:  Kraft  zu  genießen  oder,  welches 
einerlei  ist,  Bedürfnis  gibt  jedem  Ding  sein  Recht."       Ardinghello. 
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„Ein  großer  Schwung  wälzt  sich  durch  alle  Teile  der  Natur,  durch 
alle  Wesen  klingt  ein  Ton,  eine  Kraft  drängt  sie  zu  einem  Mittel- 
punkt: Genuß."  Abdallah. 

„Leben  heißt  nicht  hundert  Jahre  alt  werden,  leben  heißt  fühlen 
und  fühlen  machen,  daß  man  da  sei,  der  Genuß,  den  man  nimmt  und 
mit  sich  wieder  gibt."  Godwi. 

„Wer  am  meisten  genießt,  betet  am  meisten."  Danton. 

„Ein  wirklicher  Charakter  ...  ist  des  Besten  würdig,  was  Gott  für 
uns  bestimmt  hat,  des  Genusses." 

Wienbarg:  Ästhetische  Feldzüge. 

In  dieser  Verkettung  also  wiederholen  sich  bei  Büchner  die  Inten- 
tionen der  dionysischen  Romantik.  Es  war  ein  neues  Epikuräertum, 
in  dem  sie  sich  trafen,  bei  beiden  entstanden  aus  einem  tiefen  Befrei- 
ungswillen, aus  dem  Wissen  um  die  unendliche  Gebundenheit  jeglicher 
Kreatur  und  ihre  Umhüllung,  aus  dem  Gefühl  ihrer  Niedergehaltenheit 
und,  sei  es  daß  sie  lachen  oder  weinen  wollte,  ihrer  unzersprengbaren 
Fessel.  —  ,,Wir  wollen  uns  beieinander  setzen  und  schreien,"  sagt  Herault- 
Sechelles,  der  Deputierte  im  letzten  Akt  des  „Danton",  „nichts  dümmer 
als  die  Lippen  zusammenpressen,  wenn  einem  was  weh  tut,  Griechen 
und  Götter  schrien.  Römer  und  Stoiker  machten  die  heroische  Fratze", 
worauf  Danton  antwortete:  ,,Die  einen  waren  so  gut  Epikuräer  als  die 
andern  ...  Ob  wir  uns  nun  Lorbeerblätter,  Rosenkränze  oder  Weinlaub 
vorbinden,  oder  uns  nackt  tragen,"  und  Ponce  bezeichnet  es  einmal  in 
demselben  Sinne  als  „feinen  Epikuräismus,  weinen  zu  können".  —  Es 
ist  bezeichnend,  daß  die  Aufzeichnungen  Büchners  übei  die  Geschichte 
der  griechischen  Philosophie  —  das  größte  und  zuerst  entstandene 
unter  den  drei  philosophischen  Manuskripten  des  Nachlasses  —  mit 
der  Darlegung  der  Ethik  des  Epikur  enden.  Denn  alle  Büchnerschen 
Gestalten  sammeln  sich  in  jenem  Brennpunkt  der  Frage  nach  der  Glück- 
seligkeit und  der  Entfernung  des  Schmerzes,  und  alle  streben,  sich  diese 
Glückseligkeit  durch  den  Genuß,  d.  h.  durch  das  ungestörte  Ausleben 
ihrer  selbst  zu  schaffen:  Danton  sowohl  wie  Camille,  Marion  sowohl 
wie  Leonce.  —  Gleicherweise  fragten  auch  jene  dionysischen  Roman- 
tiker, und  als  Antwort  ertönt  aus  ihrer  Mitte  dieselbe  Genuß-Symphonie. 
Abdallah  und  Level!  durchrasen  alle  Stufen  der,  Sinnlichkeit.  Sie  ist 
das  Zentrum  des  Alls,  ,,ist  der  Geist  der  Musik,  der  Malerei  und  aller 
Kflnste,  alle  Wünsche  der  Menschen  fliegen  um  diesen  Pol  wie  um  das 
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brennende  Licht."  Wie  eine  Welle  pflanzt  sich  dann  diese  neue  Religion 
bis  in  die  Verse  des  ,,Epikur.  Glaubensbekenntnis"  Schellings  fort,  bis 
in  die  Dithyramben  des  Julius  in  der  ,,Lucinde",  um  dann  im  ,,Godwi" 
Brentanos  noch  einmal  zusammengefaßt  zu  werden.  Bis  in  die  Rhyth- 
mik stimmen  jene  Bekenntnisse  Büchners  mit  denen  jener  Romantiker 
überein.  Man  höre  Camüle  Desmoulins:  „Wir  wollen  Götter,  Bacchan- 
tinnen, olympische  Spiele,  funkelnden  Wein,  wallende  Busen  und  melo- 
dische Lippen."  —  Und  Lovell:  ,,Schwengt  wild  den  Reigen  herum 
und  laßt  alle  Instrumente  noch  lauter  durcheinander  klingen,  laßt 
das  bunte  Gewühl  nicht  ei  müden  .  .  .  und  so  immer  wilder  und  wilder 
im  jauchzenden  Schwünge,  bis  uns  Sinne  und  Atem  stocken." 

Die  erste  Frage  dieser  neuen  Religion  ist  bei  Büchner  die  nach 
dem  Verhältnis  der  Tugend  zur  Glückseligkeit.  Auf  dieser  Frage  ist 
das  Wichtigste  des  ,, Danton"  aufgebaut:  der  Gegensatz  zwischen  Danton 
und  Robespierre.  Es  ist  der  Gegensatz  des  schöpferischen  und  un- 
schöpferischen, des  musischen  und  amusischen,  des  ästhetischen  und 
ethischen  Menschen.  Hier  ein  goethisches,  dort  ein  schiller-kantisches 
Prinzip.  Robespierre  nennt  Danton  einen,  der  ,,die  Rosse  der  Revolution 
am  Bordell  halten  machen  will"  und  Danton  nennt  Robespierre  den 
„Polizeisoldaten  des  Himmels".  Auf  Robespierres  Forderung:  „das  Laster 
muß  bestraft  werden,  die  Tugend  muß  durch  den  Schrecken  herrschen," 
antwortet  Danton:  ,,ich  verstehe  das  Wort  Strafe  nicht  .  .  ."  und  es 
kristallisiert  sich  dann  der  Höhepunkt  des  Wortkampfes  zu  diesem 
Epigramm:  Robespierre:  ,,Du  leugnest  die  Tugend?"  Danton: 
,,Und  das  Laster.  Es  gibt  nur  Epikuräer,  und  zwar  grobe  und  feine  . . . 
das  ist  der  einzige  Unterschied,  den  ich  zwischen  den  Menschen  heraus- 
bringen kann."  So  löst  sich  die  Frage  nach  der  Tugend  im  Sinne  Epi- 
kurs,  daß  Tugend  an  sich  wertlos  ist  und  nur  als  Mittel  zur  GlückseHg- 
keit  existiert.  —  Mit  einer  frappierenden  Kongruenz  hierzu  lehrte  schon 
Omai  im  ,, Abdallah": ,, Strafe,  Belohnung,  Tugend,  Laster  . .  .  wenn  ich 
dich  fragte,  wo  du  die  Scheidewand  zwischen  Tugend  und  Laster 
gründetest,  du  würdest  um  eine  Antwort  verlegen  sein.  Wir  ahnten 
nicht,  daß  es  nur  eine  Kraft  ist,  die  in  der  Tugend  und  im  Laster  lebt, 
beides  eine  Gestalt  aus  demselben  Spiegel  zurückgeworfen."  —  Auch 
die  „Lucinde"  bedeutet  bis  ins  Letzte  eine  solche  Nihilierung  der  Tugend 
als  eines  absoluten  Begriffs  und  im  Godwi  gibt  es  nichts  Verächtlicheres 
als  den  sogenannten  tüchtigen,  d.  h.  eben  tugendhaften  Menschen,  der 
seine  Leidenschaft  bekämpft  und  sich  den  süßesten  Genuß  raubt.  „Du 
bist  kein  Glied  des  Ganzen  und  unnütz"  heißt  es  von  ihm.  —  So  ist  das 
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moralische  Gewissen  Kants,  wie  in  der  Romantik,  so  auch  bei  Büchner 
aufgehoben,  und  es  gilt  nur  dies  eine  Gesetz,  daß  ,, niemandem  beim 
Geltendmachen  und  Durchsetzen  seiner  Natur  Einspruch  erhoben 
werden  darf,"  ,,er  mag  vernünftig  oder  unvernünftig,  gebildet  oder  un- 
gebildet, gut  oder  böse  sein."  Denn  „jeder  muß  nach  seiner  Art  ge- 
nießen können,  jedoch  so,  daß  keiner  auf  Unkosten  eines  anderen  genießen 
oder  ihn  in  seinem  eigentümlichen  Genuß  stören  darf ..."  Auch  dieses 
Gesetz  wai  fast  wörtlich  schon  im  ,, Abdallah"  formuliert.  ,,Sein  Genuß 
ist  es,  warum  der  Mensch  geschaffen  war.  Er  hat  das  Recht,  jedes  andere 
Wesen,  das  ihn  im  Genießen  hindert,  aus  seiner  Bahn  zu  stoßen,"  und  es 
ist  das  letzte  Bekenntnis  zu  diesem  Gesetz,  wenn  im  ,,Godwi"  die  resig- 
nierende Lady  Hodefield  schreibt:  ,,Ich  habe  sonst  so  viel  genossen. 
Nun  ist  die  Zeit  da,  daß  ich  den  Genuß  der  anderen  ehre,  um  ihn  nicht 
zu  stören."  —  Wie  dieser  Genuß  sich  äußert,  ist  gleich:  ,,Es  läuft  auf 
eins  heraus,  woran  man  seine  Freude,  hat  an  Leibern,  Christusbildern, 
Weingläsern,  an  Blumen  oder  Kinderspielsachen",  heißt  es  im. ,, Danton", 
und  bis  in  diese  Differenziertheit  hinein  läßt  sich  beim  jungen  Tieck 
die  Parallele  aufweisen,  wenn  Lovell  aus  Paris  schreibt:  ,,Ich  spiele 
viel  .  .  .  Tadeln  Sie  mich  nicht,  denn  ist  nicht  alles,  was  wir  Genuß 
der  Seele  nennen,  etwas,  das  darauf  hinausläuft?  Ob  ich  mit  Worten 
oder  Karten,  Definitionen,  Würfeln  oder  Versen  spiele,  gilt  nicht  alles 
gleich?"  —  In  jenem  Bekenntnis  aber:  ,,Wer  am  meisten  genießt,  betet 
am  meisten,"  gipfelt  die  neue  Religion  bei  Büchner.  Und  hier  sind  wir 
zugleich  im  Zentrum  jener  mit  dem  ,,Ardinghello"  sympathisierenden 
Romantik.  Schon  Lovell  erklärte:  ,,Ich  halte  selbst  die  Andacht  nur  für 
einen  abgeleiteten  Kanal  des  rohen  Sinnentriebes,  der  sich  in  tausend 
Farben  bricht  und  auf  jede  Stunde  unseres  Lebens  einen  Funken  wirft." 
Auch  die  Dithyramben  in  der  ,,Lucinde"  geschahen  als  Gebete  durch  den 
Genuß,  der  nicht  ausschweifend  genug  sein  konnte,  und  hier  schließt 
sich  wiederum  der  ,,Godwi"  an,  in  dem  es  heißt,  ,,die  Religion  sei  nichts 
als  unbestimmte  Sinnlichkeit,  das  Gebet  ihre  Äußerung."  —  Es  waren 
dieselben  Verkündigungen  wie  bei  Büchner:  kultische  Ergüsse  eines 
dionysischen  Gottesdienstes. 

Es  bleibt  nun  die  Frage  offen,  wie  sich  diese  Genuß-Religion  in  der 
Gesamterscheinung  Büchners  und  der  Romantik  gestaltete  und  zu 
welchem  Resultat  hierbei  die  vergleichende  Betrachtung  führt.  Für 
die  Romantik  sind  die  Konsequenzen  entscheidend  gewesen,  die  jene 
dionysische  Genuß-Verkündigung  durch  die  anwachsende  transzendente 
Richtung  erlitt.   Auch  diese  wollte  —  wie  alle  Mystik  —  den   Genuß 
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als  Sprengung  jeder  Fessel,  als  unendliche  Öffnung  des  Gefühls.  Aber 
der  Rausch  war  für  sie  Funktion  des  Geistes,  also  höchste  Extensität 
und  suchte  nicht,  wie  jener  dionyische,  in  der  Intensität  des  Lebens 
die  Unendlichkeit.  Dies  trennte  die  Genuß-Religion  Wackenroders  von 
der  des  jungen  Tieck.  Wackenroder  läuterte  —  im  Sinne  der  Mystik  — 
seinen  Trieb  zum  Gebet.  Tieck  dagegen  —  im  , .Abdallah"  und  in  Teilen 
des  ,,Lovell"  —  sah  gerade  im  Triebhaften  die  Andacht.  Die  Tatsache 
aber,  daß  sich  die  Romantik  von  Anbeginn  gegen  die  Verkünder  des 
dionysischen  Genusses  wie  gegen  Verführer  sträubte  (Omar  im  ,. Ab- 
dallah"; Rosa  und  Andrea  im  ..Lovell";  Florestan  im  ..Stembald"; 
Apone  in  den  ,, Romanzen  vom  Rosenkranz";  die  Griechin  im  „Marmor- 
bild") zeigt  an,  daß  jene  dionysische  Romantik  von  Attributen  des 
christlichen  Gedankens  betroffen  wurde,  der  anwachsend  den  diony- 
sischen Genuß  zu  Spiritualismen  brechen  mußte,  wenn  nicht  eine  Syn- 
these imstande  war,  jene  Dualismen  zu  überbrücken.  —  In  Büchner 
manifestierte  sich  jener  dionysische  Genuß,  als  das  seiner  innersten 
Natur  Entsprechende,  denn  die  höchste  Lebensbewegtheit  entfaltete 
sich  darin  und  befreite  das  Unendliche  einer  jeden  Leibhaftigkeit.  So 
waren  auch  die  Verkünder  bei  ihm  nie  Verführer  wie  in  der  Romantik, 
sondern  geheiligte  Menschen.  Büchner  war  ganz  Grieche  und  ganz 
dionysisch.  Wenn  nun  trotzdem  jener  tiefgründige  Genuß  in  ihm  sich 
zersplitterte,  wenn  er  wie  in  der  Romantik  spiritualistische  Färbung 
annahm  und  zu  Genüßlichkeit  entartete,  so  bedeutete  dies  einen  Rück- 
fall Büchners  in  die  christliche  Weltordnung,  in  jene  Region  somit,  die 
auch  die  romantischen  Orgiasten,  wenn  nicht  verzehrt,  so  doch  zu  völlig 
ungriechischen  Intentionen  gebracht  hatte.  Der  Unterschied  ist  nur  der, 
daß  diese  christliche  Weltordnung  in  der  Romantik  von  Anbeginn  das 
wesentliche  Moment  ihrer  Grundstruktur  bezeichnete,  die  von  jenem 
griechischen  Dionysiertum  so  durchwirkt  war,  wie  etwa  die  ersten 
christlichen  Gottesdienste  noch  von  heidnischen  Grundformen  erfüllt 
waren.  Bei  Büchner  aber  war  zunächst  von  solchen  Dualismen  nicht 
die  Rede.  Sein  Dasein  setzte  als  ein  völlig  griechisch  erfülltes  ein. 
Alle  Motive  schon  seiner  Knabenjahre  sind  so  geartet,  und  der  von  an- 
tiken Heroen  Träumende  hat  für  das  Christentum  nichts  anderes,  als 
Verachtung.  ,,Das  Christentum  gefällt  mir  nicht  —  es  ist  mir  zu  sanft, 
es  macht  lammfromm."  Diese  Bemerkung  Büchners  notiert  einer  seiner 
Schulfreunde,  und  der  nicht  an  Wunder  Glaubende  spricht  von  den 
..verdammenden  Fesseln  des  Katholizismus".  Seine  erste  öffentliche 
Äußerung  gegen  das  Christentum  aber  geschieht  in  jener  Rede  über 
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Cato,  die  er  beim  Abschied  vom  Gymnasium  hielt.  Mit  höchster  Ver- 
achtung spricht  er  da:  vom  „christlichen  Standpunkt",  der  den  Selbst- 
mord als  „Eingriff  in  die  Rechte  Gottes"  erklärt.  Erst  nach  und  nach 
verlieren  seine  Anschauungen  darüber  ihre  radikale  Primitivität  und 
beginnen  schwankend  zu  werden.  Wie  konnte  das  geschehen?  —  Es  war 
das  Leidgefühl,  das  die  Brücke  zum  Christentum  in  ihm  schlug.  An- 
gesichts der  leidenden  Welt,  die  ihn  aus  aller  Berauschtheit  aufstörte, 
erblickte  er  die  nicht  mehr  auszulöschenden  Attribute  des  Christen- 
tums, erkannte  ihre  wurzelnde  Macht,  sah,  daß  man  nicht  über  sie  hinweg- 
genießen könne  und  verfiel  in  spiritualistische  Resignation.  Alle  Grie- 
chenträume aufgebend,  wurde  er  ein  Entwurzelter,  der  Dualismen  klaffen 
fühlte  und  dessen  Dasein  sich  aufzulösen  drohte.  Das  war  der  Bruch 
seines  Wesens.  Die  Frage  ist  nur,  wie  sich  jener  Bruch  überbrückte, 
den  wir  in  anderer  Beleuchtung  schon  in  der  Romantik  sahen.  Dort 
hatte  Schleiermacher  das  Heil  in  der  Vereinigung  der  beiden  Religionen 
gesehen: ,, nun  aber  die  wahre  himmlische  Venus  entdeckt  ist,  sollen  nicht 
die  neuen  Götter  die  alten  verfolgen  .  .  .  vielmehr  sollen  wir  nun  erst 
recht  verstehen,  die  Heiligkeit  der  Natur  und  der  Sinnlichkeit"^). 
Nicht  Friedrich  Schlegel,  dessen  ,,Lucinde"  zu  Ehren  diese  Zeilen  ge- 
schrieben waren,  sondern  Novalis  erfüllte  diese  Voraussetzung.  Die 
Tatsache  allein,  daß  Schlegel  selbst  den  Roman  teils  ,, zynisch"  und 
teils  .,sapphisch"  nannte,  daß  er  ihn  als  eins  der  ,, künstlichsten  Kunst- 
werke" bezeichnete  und  daß  er  während  des  Schreibens  seinem  Bruder 
mitteilte  ,,ich  schillere  schon"  ist  Widerlegung.  Schlegel  hätte  nie  und 
nimmer  diese  höchste  Synthese  der  Mysterien  vollbringen  können,  weil 
er  letzten  Endes  ein  liebes-unfähiger  Mensch  war.  Er  selbst  schreibt 
resigniert  darüber:  ,,Es  wäre  ungerecht,  mir  Seele  abzusprechen,  aber 
die  Seele  der  Seelen,  lieber  Wilhelm,  die  fehlt  mir  doch  ganz  offenbar, 
nämlich  der  Sinn  für  die  Liebe".  Nur  einer,  der  den  Weg  nach  innen 
gefunden  hatte,  der  jene  ,, Seele  der  Seelen"  besaß,  konnte  die  beiden 
Mysterien  im  Genüsse  vereinigen.  Das  geschah  in  den  „Hymnen  an  die 
Nacht",  wo  Hochzeit  und  Tod  zu  eins  verschmolzen,  so  wie  die  Geliebte 
und  der  Heiland  nicht  mehr  zu  unterscheiden  sind.  Voll  heiliger  Genuß- 
sucht sehnte  Novalis  den  Augenblick  der  unendlichen  Einigung  herbei 
und  durchtränkte  das  christliche  Mysterium  mit  dionysischem  Gefühl: 
Geistigkeit  mit  Leibhaftigkeit.  Jene  ,, Hymne"  unter  den  „geistlichen 
Liedern"  vollends  verdeutlicht  die  Synthese: 


I)  Schlelermachcr:  Vertraute  Briefe. 
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„Wenige  wissen 

Das  Geheimnis  der  Liebe, 

Fühlen  Unersättlichkeit 

Und  ewigen  Durst. 

Des  Abendmahls 

Göttliche  Bedeutung 

Ist  den  irdischen  Sinnen  Rätsel, 

Aber  wer  jemals  von  heißen  geliebten  Lippen 

Atem  des  Lebens  sog 


Wird  essen  von  seinem  Leibe 

Und  trinken  von  seinem  Blute 

Ewiglich. 

Wer  hat  des  irdischen  Leibes 

Hohen  Sinn  erraten? 

Wer  kann  sagen 

Daß  er  das  Blut  versteht? 

Ein  ist  aller  Leib 

Ein  Leib 

In  himmlichem  Blute 

Schwimmt  das  selige  Paar." 


Und  zu  dieser  Synthese  kann  man  als  Parallele  jene  nennen,  die 
Büchner  fand.  Die  Formel  nun,  in  der  es  ihm  gelang,  jene  beiden  wider- 
strebenden Tendenzen  zusammenzuschließen,  findet  sich  in  dem  wich- 
tigen Glaubensbekenntis  des  Danton:  ,,Es  gibt  nur  Epikuräer,  und 
zwar  grobe  und  feine,  Christus  war  der  feinste."  Das  Gemeinsame 
dieser  Synthese  mit  der  des  Novalis  ist  die  Wollust  des  Todes  als  tiefster 
Genuß.  Nur,  daß  hier  eben  nicht  wie  bei  Novalis  —  und  das  ist  der 
charakteristische  Unterschied  von  der  Romantik  —  das  christliche 
Gefühl  über  das  griechische  triumphierte,  sondern  daß  durch  das  Wort 
Dantons  Christus  in  die  Gemeinschaft  eines  griechischen  Lebensgenusses 
eingereiht  wird.  —  So  schließt  sich  hier  der  Abgrund  zwischen  Griechen- 
tum und  Christentum  mit  der  Vorherrschaft  des  Griechentums  als  des 
schaffenden  Prinzips  und  der  Kreis  kehrt  zu  seinem  Ausgangspunkt 
zurück.  Der  größte  Teil  der  Büchnerschen  Gestalten  aber  ist  Zeuge  dieses 
Vorgangs. 

In  Danton  —  Büchner  nannte  ihn  selbst  seinen  „lieben  Sohn"  — 
wird  dieser  Prozeß  in  jeder  Einzelheit  sichtbar.  Mit  seinen  Freunden 
ging  er  aus,  ein  neues  Griechentum  zu  verwirklichen  und  die  Religion 
des  Genusses,  die  seine  eigene  war,  in  voller  Stärke  zu  legitimieren.  Aber 
betroffen  durch  die  Willkür  des  Schicksals  bricht  sich  jenes  vollblütige 
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Gefühl,  von  dem  er  ausging,  zu  Spiritualismus,  Reflexion  und  ober- 
flächlicher Genüßlichkeit,  Hier  werden  nun  jene  Melodien  laut,  die  wir 
als  Rückfall  in  eine  verlöschende  Zeit  bezeichneten  und  die  ganz  anderer 
Art  sind  als  die  bisher  bewiesenen  Beziehungen  Büchners  zur  Romantik. 
Denn  sie  offenbaren  sich  als  jene  Gebrochenheiten,  als  jenes  Schwelgen 
in  Auflösung,  die  die  Büchnerschen  Gestalten  mit  jenen  romantischen 
nach  ihrer  christlich-transzendenten  Wendung  gemein  hatten.  Bei 
beiden  war  das  Moment  der  Resignation  hierbei  entscheidend,  die  durch 
das  Christentum  in  jene  dionysische  Weltanschauung  hingetragen  wurde, 
und  es  wiederholen  sich  bei  Büchner  Farben  und  Töne  dieser  Resig- 
nation innerhalb  ihrer  spiritualistischen  Brechung,  die  schon  im  zweiten 
Teil  des  ,,Loveir'  begann  und  dann  über  die  ,,Lucinde"  bis  in  den 
„Godwi"  reicht.  Lovell  ist  ein  Schulbeispiel  für  jene  Wendung,  die  das 
Epikuräertum  in  der  Romantik  annahm.  In  seinem  Beginn  —  wir 
sahen  es  —  von  völlig  dionysischer  Hymnik  erfüllt,  merkt  man  ihm 
von  Station  zu  Station  das  Versinken  in  Genüßlichkeit,  Abenteuertum 
und  Spielerei  an.  Dieser  Rhythmus  wiederholt  sich  im  Julius  der 
,,Lucinde".  Zwar  ist  noch  immer  „Ardinghello"  die  Quelle,  und  Dithy- 
ramben werden  genug  laut,  aber  nicht  mehr  wie  die  Jünglinge  des 
jungen  Tieck  stürzt  sich  Julius  in  die  Erlebnisse.  Sein  Genuß  bricht 
sich  schon  in  unendlichen  Spiegelungen;  ,,Ich  genoß  nicht  bloß,  sondern 
ich  fühlte  und  genoß  den  Genuß"^).  Man  sollte  meinen,  daß  „die  dithyram- 
bische Phantasie  über  die  schönste  Situation"  ihn  noch  einmal  zum  un- 
gehemmten Erlebnis  des  Genusses  zurückführt,  aber  ihr  Höhepunkt  ist 
die  Vertauschung  der  Rollen  als  Allegorie,  d.  h.  als  letzthin  Intellektuelles, 
und  hierzu  paßt  es,  wenn  im  nächsten  Stück  die  Liebenden  in  einem 
„geistigen  Bacchanal"  durcheinanderschwärmen.  Schon  die  Titel  über 
den  einzelnen  Teilen:  „Allegorie  von  der  Frechheit",  „Lehrjahre 
der  Männlichkeit",  „Eine  Reflexion",  bezeugen  die  Trübung  der 
ursprünglichen  Lebendigkeit.  —  Im  ,,Godwi"  vollzog  sich  aus  gleichen 
Motiven  die  Brechung.  Hier  bewegen  sich  die  Intentionen  im  wuchern- 
den Durcheinander.  Zwischen  Bekenntnissen  zur  heidnischen  Religion, 
zwischen  Hymnen  an  den  Genuß  als  höchste  Offenbarung  des  Lebens 
mischen  sich  auch  hier  unendliche  Spiritualismen.  Man  spricht  vom 
„Genuß  des  Genusses"  wie  in  der  „Lucinde",  von  „geistreicher  Liebe, 
geistreicher  Freundschaft,  geistreichem  Wein"  und  zuletzt  verklingt 
alles  in  wehmütigem  Moll.  —  Dies  sind  die  Vorgänger  jenes  Bruchs  in 


1)  Lucinde,  Bekenntnis  eines  Ungesctiicitten. 
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Danton.  Wie  bei  ihnen  griechische  Dithyramben  plötzlich  abgelöst 
werden  von  höchst  transzendenten  Melodien,  so  hört  man  Danton  im 
gleichen  Tonfall:  ,,das  Leben  ist  nicht  die  Arbeit  wert,  die  man  sich 
macht,  es  zu  erhalten".  Dieses  nicht  mehr  erfüllte  Leben  aber  ver- 
geudet er  an  Grisetten:  „Ich  möchte  ein  Teil  des  Äthers  sein,  um  dich 
in  meiner  Flut  zu  baden,  um  mich  auf  jeder  Welle  deines  schönen  Leibes 
zu  brechen."  Diese  Worte  zu  Marion  sind  Ausdruck  einer  Sehnsucht. 
die  nur  noch  nach  Auflösung,  Brechung  und  leicht-schwingendem  Spiel 
verlangt.  Selbst  sein  Todgefühl  bricht  sich  zu  so  spiritualistischer  Ge- 
nüßlichkeit:  „Ich  kokettiere  mit  dem  Tod,  es  ist  ganz  angenehm,  so 
aus  der  Ferne  mit  dem  Lorgnon  mit  ihm  zu  liebäugeln"  und  er  schwingt 
völlig  in  den  Melodien  romantischer  Resignation,  wenn  er  von  sich 
selber  sagt:  „Morgen  bist  du  eine  zerbrochene  Fiedel,  die  Melodie  darauf 
ist  ausgespielt,  morgen  bist  du  eine  leere  Flasche,  der  Wein  ist  aus- 
getrunken, aber  ich  habe  keinen  Rausch  davon  und  gehe  nüchtern  zu 
Bett".  Hier  hört  man  wirklich  den  späten  Lovell.  wenn  er  enttäuscht 
von  Städten  und  Menschen  aus  Paris  schreibt:  „Das  Spiel  ersetzt  mir 
alles.  Es  entfernt  mich  vom  Bewußtsein  meiner  selbst  und  taucht  mich 
in  dunkle  Gefühle  .  .  .  unter"  oder  Julius,  wenn  er  sich  ..Tändeleien  der 
Phantasie"  hingibt  und  endlich  Godwi,  „der  nur  noch  ein  Spiegel  der 
trübbarsten,  bewegbarsten  Flut  ist  und  nichts  als  ein  Spiegel."  —  Fast 
noch  mehr  aber  als  Danton  ist  Leonce  in  der  Romantik  aufgegangen. 
Kein  Gedanke,  kein  Gefühl  wird  bei  ihm  Wort,  das  nicht  romantisch 
wäre.  Er  lebt  ganz  in  jenem  Reich  der  Phantasie.  Er  hält  seinem  Müßig- 
gang Monologe  wie  Friedrich  Schlegel^),  wie  Ponce  und  wie  Eichen- 
dorffs  „Taugenichts":  „Ich  weiß  mir  vor  Arbeit  nicht  zu  helfen.  Sehen 
Sie,  erst  habe  ich  auf  den  Stein  hier  dreihundertfünfundsechzigmal 
hintereinander  zu  spucken  . .  .  Bin  ich  ein  Müßiggänger?  Habe  ich  jetzt 
keine  Beschäftigung?  —  Ja,  es  ist  traurig  .  .  ."  Dieser  Seufzer  aber 
zeigt  eine  Sehnsucht  an.  Weil  er  wie  Danton  und  wie  Hamlet  an  der 
Sinnlosigkeit  des  Menschentreibens  resignierte,  weil  er  nirgends  eine  freie 
und  große  Geste  sieht,  weil  er  erkennt,  daß  alle  Moral  relativ  ist  und  daß 
im  Grunde  alles  —  studieren,  beten,  sich  verlieben  und  sterben  — 
aus  Langeweile  geschieht,  wurde  er  ein  melancholischer  Spiritualist, 
ein  Verneiner  alles  Positiven,  der  völlig  substanzlos,  nur  noch  Farben 
und  Tönen  hingegeben,  im  Schlegelschen  Sinne  „vegetiert".  Wie  durch 
einen  Filter  sind  alle  Attribute  des  romantischen  Verfalls  in  ihn  ein- 


1)  Lucinde,  Idylle  vom  Müßiggang, 
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gegangen,  und  er  erschöpft  seinen  Zustand  wie  Godwi  in  der  Metapher 
vom  leeren  Tanzsaa)!^ : 

Leonce:  „Mein  Kopf  ist  ein  leerer  Tanzsaal,  einige  verwelkte  Rosen  und  zerknitterte 
Bänder  auf  dem  Boden,  geborstene  Violinen  in  der  Ecke,  die  letzten  Tänzer 
haben  die  Masken  abgenommen  und  sehen  einander  mit  todmüden  Augen 
an."   (1,5.) 

Godwi:  ,,In  meinem  Kopf  war  ein  großer  Redoutensaal,  aber  alles  war  vorbei.  Den 
letzten  Ton  des  Kehraus  sah  ich  dicht  bei  der  Orchesterbühne  meiner  Ohren 
mit  sterbendem  verschossenem  Gewände  gähnend  zur  Türe  hinausschlei- 
chen."   (I,  S.  17.) 

Hin  und  wieder  werden  in  diesem  Abgestorbenen  noch  Zeichen  eines 
dionysischen  Lebensgefühls  wach,  das  sich  nun  —  auch  dies  eine  typisch- 
romantische Wendung  —  in  einer  brennenden  Sehnsucht  nach  Italien 
verbirgt.  Aber  dieser  Italien-Hymnus  des  Leonce:  „Fühlst  du  nicht 
das  Wehen  aus  Süden?  Fühlst  du  nicht,  wie  der  tiefblaue,  glühende 
Äther  auf-  und  abwogt,  wie  das  Licht  blitzt  von  den  goldenen  sonnigen 
Wogen,  von  der  heiligen  Salzflut,  von  den  Marmorsäulen  und  Leibern" 
ist  konzentrierter  als  jene  spätromantischen,  immer  enttäuschten  Sehn- 
süchte nach  diesem  Land,  wie  sie  der  „Taugenichts"  und  die  ,,  Gräfin 
Dolores"  enthalten.  Er  schlägt  vielmehr  den  Bogen  hinüber  zu  dem 
ungebrochenen  Lebensgefühl  des  ,,Ardinghello",  des  frühen  Lovell,  des 
Camille  Desmoulins,  und  ist  so  ein  Anzeichen  für  die  Überbrückung 
jenes  spiritualistisch-romantischen  Bruchs,  in  den  die  Gestalten  Büch- 
ners schicksalhaft  hineingeraten  mußten. 

Schon  Danton  raffte  sich  aus  all  seiner  Verfallenheit  und  Abirrung 
zu  seinem  früheren  dionysischen  Dasein  auf,  als  er  vor  dem  Revolutions- 
tribunal jene  flammende  Rede  hielt,  die  seine  Henker  fast  bekehrt 
hätte.  Da  fuhr  in  seine  Gestalt  noch  einmal  jener  Geist  eines  Religions- 
Verwirklichers,  der  Märtyrer  seiner  Überzeugung  wurde;  und  so  sehr 
auch  die  Kerkerhaft  seine  Freunde  —  besonders  Camille  —  in  roman- 
tische, völlig  aufgelöste  Phantasien  gestürzt  hatte,  am  Ende  schlössen 
sie  sich  wieder  und  ermutigen  sich  im  Gefühl  dionysischen  Daseins: 
,,Freu  dich,  wir  bekommen  eine  schöne  Nacht.  Die  Wolken  hängen  am 
Abendhimmel  wie  ein  ausglühender  Olymp,  mit  verbleichenden  und 
versinkenden  Göttergcstalten"  (H^rault)  oder  sie  träumen  angesichts 
der  Guillotine:  „Das  ist  ein  klassisches  Gastmahl,  wir  liegen  auf  unsern 
Plätzen  und  verschütten  etwas  Blut  als  Libation"  (Camille).  —  Auch 


I)  Auf  diese  Pafallelstcllc  machte  schon  Korr  aufmerksam.  Siehe  Kerr:„Godwf, 
ein  Kapitel  deutscher  Romantik",  S.  31.    Berlin  1898. 
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Leonce  überwindet  so  die  romantische  Brechung.  Nach  allem  ver- 
zweifelten Müßiggang,  nach  allem  genüßlichen  Spiel,  nach  allem  ver- 
geblichen Suchen,  durch  ein  „Etwas-Treiben"  das  verlorene  Zentrum 
wiederzufinden,  erfüllt  ihn  das  Symbol  des  wahrhaften  Schönheit- 
Genusses  in  Gestalt  Lenas  mit  solcher  Stärke,  daß  er  sich  zu  tiefstem 
Lebensgefühl  aufrafft:  ,, zu  viel.  Zuviel,  wie  frischatmend,  Schönheit 
glänzend,  ringt  die  Schöpfung  sich  aus  dem  Chaos  mir  entgegen,  die 
Erde  ist  eine  Schale  von  dunklem  Gold,  wie  schäumt  das  Licht  in  ihr 
und  flutet  über  den  Rand,  und  hellauf  perlen  daraus  die  Sterne.  Dieser 
eine  Tropfen  macht  mich  zu  einem  köstlichen  Gefäß."  Dies  aber  ist 
wieder  die  Verkündigung  dionysischer  Genußfülle.  Man  vergleiche 
hiermit  die  Äußerungen  des  Ponce  de  Leon  von  Brentano,  der  —  ein 
Vorbild  Leonces  —  das  gleiche  Schicksal  erlebt.  Wie  Leonce  ist  er 
müßiggängerisch,  wie  er  gibt  er  seiner  früheren  Geliebten  den  Abschied, 
wie  er  trägt  er  ein  Idealbild  in  sich  und  wie  er  findet  er  sich  durch  den 
wirklichen  Anblick  dieses  Bildes  wieder,  aber  wie  viel  geschlossener  und 
epigrammatischer  geht  dieses  Zurückfinden  bei  Leonce  vor  sich.  Ponce 
gibt  eine  von  Lyrismen  getragene  Schilderung  der  Empfindungen  dabei, 
während  Leonce  sie  mit  der  höchsten  Intensität  auslebt. 

Dies  ist  das  entscheidende  Hinausweisen  der  Büchnerschcn  Ge- 
stalten über  die  Romantik.  Und  weil  sie  die  Kraft  hatten,  aus  jenem 
schicksalharten  Bruch  sich  wieder  zu  schließen,  kennen  sie  auch  nicht 
jenes  Reuegefühl,  mit  dem  alle  Romantiker  von  Lovell  bis  Godwi  — 
sofern  sie  nicht  durch  einen  frühen  Tod  sich  rein  erhalten  —  ihr  Leben 
beschließen.  So  schreibt  Lovell,  der  seine  dionysische  Einheit  über 
spiritualistischer  Zerlegung  verloren  hatte,  am  Schlüsse  seines  Lebens 
an  Rosa,  seinen  Freund:  ,,Mein  ganzes  Leben  habe  ich  wie  einen  Toten 
zur  Erde  bestattet  und  auf  dem  Grabmal  will  ich  meine  heißesten 
Tränen,  meine  innigste  Reue,  eine  süße  schmerzliche  Buße  zum  Opfer 
bringen."  Dies  hätte  niemals  einer  der  Büchnerschen  Menschen  von 
sich  schreiben  können  und  ebenso  kann  man  diese  sich  nicht  alternd 
vorstellen.  Der  ganze  Unterschied  wird  deutlich,  wenn  man  am  Schluß 
des  Lovell  diese  Worte  liest:  „Ich  bemerke,  daß  ich,  seit  ich  Vater  ge- 
worden bin,  unaufhörHch  in  Sentenzen  spreche",  oder  wenn  —  gleichsam 
wie  ein  Resume  —  Andrea  über  Lovell  schreibt:  ,,Du  hättest  ein  recht 
ordentlicher,  gewöhnlicher,  einfältiger  Mensch  werden  können,  auf  einem 
Kupferstich  in  einer  Waldgegend  neben  einer  jungen  Frau  sitzend, 
hättest  du  dich  recht  gut  ausgenommen."  Und  hier  wird  das  Ende  der 
Romantik  im  behaglichen  Genuß  der  Biedermeier-Idylle  charakterisiert. 

Li  p  mann,  Georg  Büchaer  u.  die  Romantik.  O 
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Man  hat  auch  ,,Leonce  und  Lena"  zu  solcher  Idylle  machen  wollen, 
sowohl  in  der  Literaturkritik^)  wie  auf  der  Bühne^).  Hier  aber  liegt 
eine  Verkennung  der  letzten  Intentionen  dieses  Lustspiels.  Denn  am 
Ende  proklamiert  —  gleichsam  als  Krönung  des  gesamten  neuen  Epi- 
kuräertums  bei  Büchner  —  Leonce  und  sein  Staatsminister  das  Reich 
des  Genusses  als  Idealstaat  einer  kommenden  Religion.  Die  Grenze 
zwischen  diesem  Reich  und  jenem  des  Müßiggangs  aus  der  Lucinde 
ist  oftmals  verwischt.  Wie  dort,  so  ist  auch  hier  das  höchste  Gut  „keinen 
Schmerz  mehr  haben".  Wie  dort,  so  wird  auch  hier  der  bürgerliche  Fleiß 
und  Zweckbegriff  negiert.  Aber  aus  dieser  Negation  nun  entsteht  nicht 
wie  bei  Friedrich  Schlegel  die  Heiligsprechung  der  Passivität  im  Sinne 
des  reinen  ,,Vegetierens",  sondern  ein  neues  Schöpfertum,  das  aus 
aller  Resignation  sich  immer  wieder  zu  ewiger  Aktivität  des  Genusses 
zusammenschließt  und  es  könnte  nie  geschehen,  daß  das  prometheische 
Feuer  aus  den  Grenzen  dieses  Reiches  völlig  verbannt  wird. 


Als  Priestertum  jener  neuen  Genuß-Religion  in  der  Romantik 
sowohl  wie  bei  Büchner  galt  das  Leben  der  Hetären.  Manon  Lescaut 
wird  die  tragische  Heldin,  und  man  erinnert  sich  der  Marion  de  Lorme. 
Der  Ausgang  aber  war  wieder  das  Griechentum.  Der  junge  Friedrich 
Schlegel  schrieb  einen  begeisterten  Aufsatz  ,,Über  die  Diotima",  in  dem 
er  ausführlich  das  griechische  Hetärenwesen  behandelte.  „Die  griechischen 
Hetären  genossen,  indem  sie  gewährten,  bildeten,  in  dem  sie  vergnügten: 
gleich  tief  unter  dem  freien  Genuß  eines  begeisterten  Herzens  und  gleich 
weit  über  gefühlloser  Nichtswürdigkeit,  war  ihi  Leben  einer  schönen 
sinnlichen  Kunst  zu  vergleichen  .  .  .  Und  überhaupt  zu  Athen,  wo  das 
öffentliche  Urteil  gleich  weit  von  geistloser  Steifheit  und  von  gesetz- 
loser Gleichgültigkeit  entfernt,  wo  nur  das  Schlechte  unanständig  war, 
wo  es  keine  eigentlichen  Vorurteile,  welche  bei  Barbaren  die  Stelle  des 
sittlichen  Gefühls  vertreten,  gab,  da  durfte  der  Weiseste  seines  Zeitalters 
mit  einer  leichtsinnigen  Priesterin  der  Freude  Gespräche  wechseln". 
Man  erinnert  sich  jenes  Satzes  aus  dem  „Ardinghcllo":  ,,Bei  einer  goti- 
schen Moral  kann  keine  andere  als  gotische  Kunst  stattfinden.  So 
lange  nicht  ein  Sokratcs  mit  seiner  Schule  am  hellen  Tage  über  die 
Straße  zu  einer  neuen  reizenden  Buhlerin  ziehen  darf,  um  ihre  Schönheit 


1)  Paul  Landau  z.  B.  In  seiner  Einieitung  zu  den  silmtliciien  Werken. 
2)  Aufführung  Im  Berliner  Lessing-Theater  zur  Jahrhundertfeier  1913. 
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in  Augenschein  zu  nehmen,  wird  es  nicht  anders  werden".  So  entstand 
in  der  Erinnerung  jenes  Aufsatzes  „Über  die  Diotima"  und  unter  dem 
Einfluß  des  „Ardinghello"  die  „Lucinde".  In  der  Lisette  besonders 
sind  noch  deutlich  beide  Ursprünge  erkennbar.  Im  „Lovell"  wuide 
vorübergehend  durch  die  Erzählung  von  der  Blondine  aus  Padua, 
im  „Godwi"  dann  breitesten  Raum  einnehmend  (Molly;  die  Gräfin; 
Violette)  das  Thema  aufgegriffen,  und  noch  in  der  „Gräfin  Dolores" 
Arnims  tauchen  die  ausführlichen  ,, Unterhaltungen  von  unseliger  Liebe 
zu  verlorenen  Mädchen"  auf.  All  diese  Behandlungen  des  gleichen 
Themas  weisen  Gemeinsames  auf^).  Aus  guter  Familie  stammend,  gaben 
sich  früh  schon  diese  Mädchen  ihrer  sinnlichen  Neigung  hin,  aber  bei 
allen  ist  eine  ,,Ait  von  Charakter"  zu  spüren  und  sie  werden  durch  ihren 
Dichter  verklärt.  (Lisette  in  der  ,, Lucinde"  stirbt  einen  heroischen. 
Violette  im  ,,Godwi"  einen  rührenden  Tod).  —  Welcher  Unterschied 
besteht  nun  zwischen  diesen  Gestalten  und  der  Marion  Büchners?  In 
den  Äußerlichkeiten  ist  viel  Gleiches.  Aber  der  innere  Rhythmus  ihres 
Wesens  ist  grundverschieden  von  jenen.  Denn  jene  Wesen  erscheinen 
entweder  der  transzendenten  Bewegung  gemäß,  der  sie  entstammen, 
,,wie  eine  senkrechte  Linie  zum  Himmel,  die  nirgends  feststehen  kann, 
weil  die  Ehe  keine  Höhe  duldet  .  .  ."  und  deren  Bestimmung  es  den- 
noch ist  ,,aufrecht-in  den  Himmel  zu  dringen  .  .  .  und  in  die  Höhe  zu 
kommen,  die  ihr  Element  ist"  (Violette),  oder  bei  ihnen  ist  alle  spiri- 
tualistische  Differenziertheit  der  Romantik  in  Sinnlichkeit  übergegangen 
und  west  dort  als  ,, seltene  Gewandtheit  und  unerschöpfliche  Mannig- 
faltigkeit in  allen  verführerischen  Künsten"  (Lisette).  Der  Marion 
Büchners  aber  ist  keine  der  beiden  Möglichkeiten  eigen.  Ihr  Element 
ist  nicht  der  Himmel,  sondern  die  Erde.  In  ihrer  eigenen  Natur  ist  die 
Unendlichkeit  gebannt.  Und  um  diese  Natur  hemmungslos  zu  ver- 
wirklichen, d.  h.  also,  um  den  Körper  sichtbar  zum  Träger  dieses  Un- 
endlichen werden  zu  lassen,  um  ganz  dionysisch  zu  leben,  erlöst  sie 
sich  zum  Hetärendasein.  Sie  bricht  sich  nicht  in  Spiritualismus  oder 
Künstlichkeit,  sie  wohnt  nicht  wie  Lisette  zwischen  Spiegeln  und  Tep- 
pichen, läßt  sich  nicht,  während  sie  sich  mit  Wohlgerüchen  erfrischt, 
von  einem  Jockei  Geschichten  vorlesen,  sondern  sie  war  ,,wie  ein  Meer, 
das  alles  verschlang  und  sich  tiefer  und  tiefer  wühlte."  Nur:  als  sie 
die  Leiche  ihres  Geliebten  erblickt,  der  sich  ihretwegen  ertränkte,  muß 
sie  weinen.  ,,Dies  war  der  einzige  Bruch"  in  ihrem  Wesen.   Dann  aber 


1)  Kerr,  Godwi  S.  39,  40,  41. 
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schließt  sie  sich  wieder  zu  eins,  ,, einem  ununterbrochenen  Sehnen  und 
Fassen,  einer  Gluth,  einem  Strom"  und  ihi  Bel<enntnis  lautet  aus:  ,,\\'er 
am  meisten  genießt,  betet  am  meisten".  Man  kann  sich  bei  ihr  kein 
Altern  denken,  wie  es  Lovell  bei  der  Dirne  in  Padua  erlebt,  und  keinen 
Tod  wie  bei  Violette  (Godwi)  und  Lisette  (Lucinde).  Sie  ist  die  Ver- 
körperung des  ewig  aktiven  Genusses.  Auch  bedarf  es  bei  ihr  keiner 
Verklärung  durch  den  Dichter.  Denn  sie  ist  aus  sich  heraus  Trägerin 
einer  Religion.  —  Ist  die  Gestalt  der  Marion  hervorragend  als  vollgültiges 
Symbol  des  Büchnerschen  Gesamtwerkes,  so  wird  die  Erscheinung  der 
Tänzerin  Rosetta  aus  ,,Leonce  und  Lena"  in  anderer  Beziehung  wichtig. 
Denn  sie  ist  die  einzige  unter  den  Büchnerschen  Gestalten,  die  sich  nicht 
zu  schließen  vermag,  die  aus  der  Gebrochenheit  ihres  Daseins  sich  nicht 
herausfindet.  Von  einem  unerträglichen,  schicksalhaften  ,,Muß"  getrie- 
ben, trägt  sie  den  Genuß  wie  eine  Bürde  und  sehnt  sich  aus  ihm  heraus 
nach  Ruhe  und  Grab : 

(Sie  tanzt  und  singt.) 
O  meine  müden  Füße,  ihr  müßt  tanzen 
In  bunten  Schuhen, 
Und  möchtet  lieber  tief 
Im  Boden  ruhen. 

O  meine  heißen  Wangen,  ihr  müßt  gltthn 

Im  wilden  Kosen, 

Und  möchtet  lieber  blühn  — 

Zwei  weiße  Rosen. 

O  meine  armen  Augen,  ihr  müßt  blitzen 
Im  Strahl  der  Kerzen 
Und  schlieft  im  Dunkel  lieber  aus 
Von  euren  Schmerzen. 

Der  Genuß,  von  der.  neuen  Religion  als  höchste  Befreiung  ver- 
kündet, ist  hier  zur  Unfreiheit  geworden.  ,,Die  arme  Senkrechte  muß 
immer  tanzen  wie  eine,  der  der  Fußboden  glühend  gemacht  wird." 
Und  dieser  Satz  Brentanos,  mit  dem  er  im  ,, Godwi"  seinen  Vergleich 
des ,, Stands  der  freien  Weiber"  mit ,, einer  senkrechten  Linie  zum  Himmel" 
fortsetzt,  scheint  fast  wie  für  Rosetta  geprägt.  Denn  sie  ist  das  einzige, 
nicht  widerrufene  Wahrzeichen  des  Büchnerschen  Bruchs  als  eines  schick- 
salhaft bedingten  Rückfalls  in  die  Transzendenz  der  Romantik. 

Histoiisch  aber  hat  jener  Vergleich  Brentanos  über  Büchner  hinaus 
Bedeutung.  Denn  gegen  die  Ehe  gemünzt,  die  er  als  , .monopolisches 
Einerlei"  bezeichnet,  ,,das  den  ganzen  Boden  gemietet  hat  mit  dem 
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tiefsten  Haß  gegen  alles  Streben  in  die  Höhe'',  schlägt  er  die  Brücke 
zu  der  programmatischen  Anschauung  des  Jungen  Deutschland  über  die 
,, Emanzipation  der  Sinne".  Gemäß  der  sozialen  Tendenz  dieses  Pro- 
gramms mußte  diese  Frage  zu  einem  Pamphlet  gegen  die  bürgerliche 
Ehe  auslaufen.  In  der  Romantik  waren  die  Ansichten  keineswegs  über- 
einstimmend gewesen.  Novalis  hatte  sie  gepriesen.  Friedrich  Schlegel 
hatte  im  Athenäum  Fragmente  gegen  sie  geschrieben,  und  Brentano 
eben  klagte  sie  in  jener  Elegie  vor  Violettes  Grabdenkmal  bitter  an. 
Büchner  nun,  von  dem  man  glauben  sollte,  daß  er  die  Verbindung  zu 
den  Ansichten  des  Jungen  Deutschland  bilden  würde,  erklärt  in  einem 
Brief,  daß  er  jene  Ansichten  der  Jungdeutschen  über  die  Ehe  keines- 
wegs teile. 

,,Wir  sehen  diese  Frage  als  sozial  an",  sagte  Gutzkow  in  der  Vor- 
rede zu  den  ,, Vertrauten  Briefen"  Schleiermachers  von  der  .,Lucinde'*. 
,, Romantik  ist  des  Buches  Unglück".  Man  wollte  jetzt  die  Ehe  befreit 
wissen  von  den  Einflüssen  der  Kirche,  der  Standesunterschiede  und  den 
Privilegien  des  Mannes.  ,,Es  wird  kommen  der  Tag,"  dies  ist  die  Rede 
eines  rheinischen  Volksmannes,  ,,wo  das  deutsche  Weib  nicht  mehr  die 
dienstpflichtige  Magd  des  herrschenden  Mannes,  sondern  die  freie  Ge- 
nossin des  freien  Bürgers  unseren  Söhnen  und  Töchtern  ...  die  Freiheit 
einflößt  .  .  ."^).  So  war  jede  bloße  Genüßlichkeit  aus  dieser  Frage  nach 
der  Emanzipation  der  Sinne  ausgeschaltet  und  es  ist  charakteristisch, 
daß  Gutzkow  und  Wienbarg  Heine  wegen  seiner  ,, Boulevarderotik" 
bekämpft  hat.  Die  Gesamtwendung  nun,  die  jene  neue  Religion  des 
Genusses  im  Programm  des  Jungen  Deutschland  annahm,  bewegte  sich 
konsequent  in  der  Sphäie  des  neuen  Griechentums  weiter,  nun  aber 
als  unzerbrechliche  Aktivität,  als  lebendigste  Wirklichkeit  ohne  Rückfall 
in  romantischen  Spiritualismus,  sondern  in  jedem  ihrer  Punkte  die  aus- 
fühilichste  Reaktion  auf  ihn.  Wie  die  Romantik  und  wie  Büchner 
wetterte  Wienbarg  gegen  die  Moral  als  totes  Abstraktum  von  Pflichten 
und  Tugendlehre,  gegen  das  Kant-Schillersche  Prinzip  als  Scheidung 
von  Schönheit  und  Tugend.  Aber  man  begnügte  sich  nicht  mehr  mit 
einer  nur  geistigen  Verwirklichung,  wie  es  die  Romantiker  getan  hatten, 
und  schwankte  nicht  mehr  zwischen  höchster  Aktivität  und  einem 
Zurücksinken  in  tiefste  Resignation,  wie  Büchner  es  erlebte,  sondern 
jeder  Gedanke,  jedes  Gefühl  war  als  Tat  gefordert,  als  Spannung  der 


1)  Stelle  aus  der  Rede  des  rheinischen  Volksmanns  Siebenpfeifer   auf   dem 
Nationalfest  zu  Hambach,  27.  Mai  1832;  s.  Prölß,  S.  19. 
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Muskeln,  „Elastizität  der  Willenskräfte,  die  federnd  nach  außen  wirkten". 
Die  sah  man  im  Griechentum.  Hier  war  die ,, freie  schöne  und  plastische 
Persönlichkeit"  ausgebildet  als  waches,  handelndes,  freudiges  Ge- 
schöpf. 

Der  Sturm  und  Drang  hatte  das  Griechentum  als  höchste  Lebendig- 
keit und  Befreiung  der  Individualität  im  dionysischen  Sinne  aufgefaßt. 
Die  Klassik  fand  in  ihm  die  ästhetische  Einheit,  die  apollinische  Auf- 
hebung aller  Dualismen.  Die  Romantik  empfand  es  fast  wie  einen  Fremd- 
körper, den  sie  in  ihrer  Bewegung  nicht  rein  erhalten  konnte,  und  das 
Junge  Deutschland  vereinigte  nun  das  griechische  Gefühl  des  Sturms 
und  Drangs  mit  dem  der  Klassik,  indem  es  die  schöne  Harmonie  lebendig 
verwirklichen  wollte.  Die  Lehre  vom  Genuß  war  so  im  Jungen  Deutsch- 
land ganz  in  die  Tat  verschmolzen.  Genuß  war:  ein  lebendiger  Organis- 
mus sein. 


Zweites   Kapitel. 
Natur  und  Volksmythos. 

,,So  schweben  wir  in  jenen  uns  jetzt  unsichtbaren  und  undenkbaren 
Gebieten,  wir  beide  eins  und  zugleich  mit  Andacht,  Anschauen  der 
vorigen  Kräfte,  eins,  wie  wir  schon  jetzt  in  begeisterten  Momenten 
aufgehen  mit  der  schönen  Natur  umher,  mit  Luft,  Himmel,  Licht,  den 
Gestirnen  der  Nacht  und  wir  in  Entzücken  die  ewigen  Kräfte  fühlen, 
die  magisch  in  Gestein  und  Wasser,  im  Mond  und  Sonne  leben :  wir  hören 
dann,  wir  fühlen  den  Pulsschlag  der  allgewaltigen  Natur.  Und  auch  dies 
Gespräch  ist  bacchischer  Natur.  Wir  Menschen  können  nicht  anders. 
Wohl  dem  Eingeweihten  in  Eleusis'  Mysterien,  wenn  er  in  jeder  Chiffre, 
die  ihm  Wirklichkeit  vorhält,  ein  Geheimnis  findet,  ihm  verständlich". 
Diese  dithyrambischen  Worte  der  Vittoria  Accorombona  und  ihres 
Geliebten  Bracciano  klingen  wie  eine  Erinnerung  Tiecks  an  jene  lang 
vergangene  Frühzeit  der  Romantik,  da  er  selbst  im  ungetrübtesten 
Gefühl  des  noch  nicht  Zwanzigjährigen  den  bacchinischen  Mysterien 
nahelebte.  Es  war  eben  die  Zeit  der  ersten  Wirkung  des  ,,Ardinghello", 
das  Jahr  des  Sturm-  und  Drang-Griechentums  der  jüngsten  Romantik, 
das  als  Grundton  seiner  Genuß-Religion  ein  ungebrochenes  Allgefühl, 
eine  völlig  hellenische  Naturnähe  bekundete.  Als  Reaktion  auf  die  ra- 
tionalistische Satzung:  Natur  =  Vernunft  setzte  dieses  dionysische 
Naturgefühl  ein.  Man  ging  in  der  Natur  auf,  indem  man  sie  als  Grund- 
element alles  Irrationalen  empfand,  als  reichsten  Behälter  unendlichen 
Lebens,  als  ewige  Schöpfungskraft.  So  besang  man  ihr  Dasein,  hatte  ein 
Auge  für  die  Gräser,  ein  Ohr  für  die  Quellen,  war  eins  mit  ihnen  und  lebte 
im  Unendlichen.  —  Dann  aber  trat  der  Bruch  ein.  Als  die  christliche 
Tendenz  herrschend  wurde,  wandelte  sich  jener  sinnlich-körperliche 
Pantheismus  zu  seiner  Sehnsucht,  Herr  zu  werden  über  die  Natur, 
die  nun  Grundmotiv  der  Romantik  wurde.  Denn  in  der  Überwindung 
der  Natur  an  sich  als  Bereich  organischer  und  anorganischer  Vitalitäten 
arbeiteten  neue  Philosophie  und  neue  Religion  Hand  in  Hand.   Sowohl 
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die  Wissenschaftslehre  wie  das  Christentum  empfanden  die  Natur  nur 
als  Funktion  des  Geistes.  Die  Natur  soll  moralisiert  werden,  so  heißt 
es  immer  wieder  in  den  Novalisschen  Fragmenten.  Denn  die  wirkliche 
Natur  ist  nicht  die  ganze  Natur.  Nur  das  über  diese  Wirklichkeit  Hinaus- 
schwingende, die  geistige  Abstraktion,  die  magische  Natur  ist  das 
Gültige.  Und  als  so  die  gefühlsmäßige  Identität  des  Ich  mit  der  Natur 
aufgehoben  war,  entstand  Fremdheit  und  aus  der  Fremdheit  Feindschaft. 
Die  Naturgötter  —  nach  jenem  Ausspruch  Heines  durch  das  Christentum 
„verteufelt"  —  rächen  sich.  Die  Seele  aber  entsetzt  sich. davor,  wird 
sich  selber  fremd  und  von  erschütternder  Verwirrung  gequält.  Sie  wird 
zum  Schlachtfeld  der  Heidengötter,  der  neuen  Gottheit  des  Christen- 
tums. Als  so  sich  der  Bruch  vollzogen  hatte,  tauchte  auch  hier  notwen- 
digerweise die  Frage  nach  der  Synthese  auf,  und  es  hebt  bald  allent- 
halben eine  Sehnsucht  an,  diese  Gegensätze  zu  vereinigen.  Die  neue 
Mythologie  sollte  davon  erfüllt  sein.  Ihr  Postulat  wird  immer  dring- 
licher, und  es  wird  noch  zu  zeigen  sein,  wie  beschaffen  ihre  Verwirklichungs- 
versuche waren. 

Vergleicht  man  mit  diesem  Prozeß  die  Potenz  des  Naturbegriffs 
im  Büchnerschen  Dasein,  so  sind  die  Ursprünge  die  gleichen.  Denn 
auch  bei  ihm  kam  das  Naturgefühl  aus  der  ungetrübtesten  Individualität 
eines  wiedergeborenen  Griechen.  Aber  während  die  romantische  Natur- 
seligkeit, von  Spiritualistischen  Tendenzen  durchkreuzt,  endlich  nur  noch 
als  Sehnsucht  existierte,  im  ganzen  also  sentimentalischer  Art  war, 
muß  man  bei  Büchner  von  dem  Gefühl  des  Naturbesitzes,  als  dem 
dominierenden  sprechen,  das,  breiter  wurzelnd  als  jenes  Romantische, 
das  Hauptmotiv  seines  Wesens  ausmachte.  Denn  immer  blieb  für  ihn 
Natur:  Sammelpunkt  des  dionysischen  Glaubens,  einziger  Bezirk,  in 
dem  das  Postulat  des  Genusses  sich  verwirklichen  konnte,  und  deshalb 
höchste  Heiligkeit. 

Die  Biographie  berichtet  unzählige  Anekdoten,  die  diesen  Grundzug 
äußerlich  verdeutlichen.  ,,.  .  .  Mit  Einem  .  .  .  oder  auch  einsam  in  Feld 
und  Wald  umherzustreifen,  war  sein  einziges  Vergnügen,  welches  ihn 
aber  auch  so  voll  und  hoch  beglückte,  daß  er  kein  anderes  suchte", 
berichtet  einer  seiner  Jugendfreunde,  und  man  will  wissen,  daß  der 
Jüngling  oft  stundenlang  die  Schönheit  eines  Baumes  pries,  daß  auf 
solchen  Spaziergängen  über  allen  religiösen,  metaphysischen  und  ethischen 
Problemen  die  Natur  Ausgang  und  Endpunkt  seiner  Betrachtimg  war, 
und  daß  der  ,, Faust"  sein  Lieblingsbuch  war,  ,,weil  sich  nirgends  das 
Naturgefühl  so  innig  ausspreche,  als  hier".  —  Mit  ungeheurer  Sicherheit 
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erlas  er  das  Studium  der  Naturwissenschaften.  Der  eine  seiner  Lehrer, 
Thomas  Lauth,  ein  Anhänger  der  Naturphilosophie,  weihte  ihn  in  die 
Lehre  Schellings  und  Okens  ein,  deren  Intentionen  den  Weg  seiner 
Forschung  bestimmten.  Was  bedeutete  die  Schellingsche  Naturphilo- 
sophie für  die  romantische  Bewegung?  Als  jener  Abgrund  zwischen  dem 
Ich  und  der  Natur  sich  aufgetan  hatte,  suchte  Schelling  in  seinem  philo- 
sophischen System  das  pantheistische  Gefühl  mit  dem  Geiste  des 
Idealismus  zu  vereinigen.  Schon  im  ,.Epikuräischen  Glaubensbekenntnis" 
klang  die  Formel  an:  ,.Ich  also  der  Gott,  der  die  Natur  im  Busen  hegt, 
der  Geist,  der  sich  in  allem  bewegt."  Im  Identitätssystem  dann  hatten 
Naturphilosophie  und  transzendentaler  Idealismus  ihren  Indifferenzpunkt 
erreicht:  die  Natur  und  das  Ich  waren  versöhnt.  So  hatte  die  Romantik 
die  Schellingsche  Philosophie  als  eine  Möglichkeit  hervorgebracht,  ge- 
fährlichste Dualismen  zu  überbrücken,  aus  einer  Not  heraus,  als  vehe- 
mente Bewegung  eines  fast  nicht  mehr  zu  atmen  vermögenden  Wesens, 
und  bemühte  sich  nun  ihr  Leben  lang,  diese  Möglichkeit  zu  erfüllen. 
Büchner  hingegen  besaß  die  Schellingsche  Anschauung  als  selbstverständ- 
liche Voraussetzung  für  all  sein  Fühlen  und  Denken.  Die  Wissenschaft 
davon  war  für  ihn  nichts  Neuhinzukommendes,  sondern  nur  etwas 
Bestätigendes,  Vertiefendes,  Systematisch-Fündierendes.  Die  tiefe  Not- 
wendigkeit der  Schellingschen  Lehre  hatte  sich  in  ihm  bereits  realisiert 
und  hatte  aufgehört  Sehnsucht  zu  sein.  Dies  ist  der  Grundunterschied 
der  Stellung  Schellings  innerhalb  der  romantischen  Schule  und  innerhalb 
des  Büchnerschen  Daseins.  Die  Romantik  hatte  die  Erkenntnis  und  hatte 
die  Hoffnung,  Büchner  aber  die  Gewißheit  und  die  Erfüllung.  Dies 
ermöglichte  ihm,  den  Entwicklungsgedanken  Schellings  souverän  zu 
verwerten.  In  seinen  anatomischen  Arbeiten  von  den  einfachsten 
Formen  der  niedrigen  Wirbeltiere  ausgehend,  schreitet  er  allmählich 
zu  den  differenziertesten  organischen  Bildungen  des  Menschen  fort. 
Dieses  ist  ganz  die  Schellingsche  Betrachtungsart.  Das  über  sie  bei 
Büchner  Hinausgehende  aber  ist  die  beginnende  Rolle  des  Experiments. 
Für  die  Klassik  beruhte  die  Erfassung  der  Natur  in  dem  rein  sinnlich- 
plastischen, für  die  Romantik  in  dem  rein  geistigen  Erlebnis,  während 
dann  bei  Büchner  beides  zusammenfließt  und  sich  —  ohne  jedoch  im 
Materialismus  auszuarten  —  am  Experiment  orientiert,  als  eine  Vorbot- 
schaft der  neuen  Wirklichkeitstendenz  im  19.  Jahrhundert.  Diese 
Intentionen  dokumentieren  sich  in  den  beiden  anatomischen  Schriften: 
,, Memoire  sur  le  Systeme  nerveux  du  barbeau"  (Über  das  Nervensystem 
der  Fische.    Diss.  Straßburg  1836),  und  in  der  Probevorlesung  ,.Über 
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Schädelnerven".  Ludwig  Büchner  hat  dem  Bruder  auf  Grund  dieser 
Arbeiten  die  Möglichkeit  zugesprochen,  daß  er  bei  längerem  Leben  der 
Schöpfer  des  Darwinschen  Werkes  hätte  werden  können.  Wie  weit  diese 
Behauptung  zutrifft,  sei  hier  nicht  untersucht.  Entscheidend  in  diesem 
Zusammenhang  ist  nur,  daß  die  Abhandlung  über  das  Nervensystem 
der  Fische  in  eine  kühne  Analogie  mündet,  die  Kopf  und  Rumpf,  Gehirn- 
und  Rückenmarknerven  bei  Fisch  und  Säugetier  vergleicht  und  ihre 
Ähnlichkeiten  aufweist,  daß  also  Büchner  noch  den  romantischen  ,, Zau- 
berstab der  Analogie"  schwingt,  aber  nicht  mehr  in  phantastische  Sphären 
sich  verliert,  sondern  auf  der  wirklichen  Exaktheit  des  Experiments 
aufbaut.  Entscheidend  ist  andererseits,  daß  die  Probevorlesung  über 
Schädelnerven,  jenes  Bekenntnis  zur  ,, philosophischen"  Ansicht  der 
Natur  enthält,  deren  obersten  Satz  sie  formuliert:  ,,Die  Natur  ist  in 
allen  ihren  Äußerungen  sich  unmittelbar  selbst  genug.  Alles  was  ist, 
ist  um  seiner  selbst  willen  da",  im  Gegensatz  zu  der  gegenüberstehenden 
teleologischen  Ansicht,  deren  einziges  Gesetz  ,,die  größtmöglichste 
Zweckmäßigkeit"  ist,  dies  war  weder  romantisch  noch  jungdeutsch 
gedacht,  denn  in  beiden  war  eben  Natur  etwas  über  sich  selbst  Hinaus- 
weisendes. Für  die  Romantik  als  spiritualistische  Abstraktion,  für  das 
Junge  Deutschland  als  tendenziöse  Formel.  Sondern  es  war  die  Äußerung 
eines  dazwischen  Stehenden,  der  insgesamt  die  abstrahierende  Wirklich- 
keit überwunden  hat,  ohne  jedoch  die  neu  erworbene  zu  tendenziösen 
Zwecken  zu  steigern.  Es  war  letzten  Endes  das  Bekenntnis  eines,  der  das 
kosmische  Dasein  als  ein  unabgeleitetes,  heiliges,  von  innen  her  glühendes 
trug  und  nicht  —  wie  die  Romantik  —  den  Umweg  der  Mystik  zu  dessen 
Stärkung  bedurfte.  Sowohl  die  Anschauung  des  Mystikers  wie  die  des 
Dogmatismus  hatte  er  abgelehnt,  wenn  ihm  auch  der  Sinn  dieser  Be- 
strebungen, dem  Naturstudium  eine  andere  Gestalt  zu  geben,  vorläufig 
genügte.  Denn  „hatte  man  auch  die  Quelle  nicht  gefunden,  so  hörte  man 
doch  an  vielen  Stellen  den  Strom  in  der  Tiefe  rauschen  und  an  manchen 
Orten  sprang  das  Wasser  frisch  und  hell  auf."  —  Ihm  aber  war  die 
Quelle  gegeben  und  so  hätte  man  meinen  mögen,  daß  für  dieses  Dasein 
der  Glaube  an  eine  immerwährende  kosmische  Beglückung  berechtigt 
wäre,  daß  der  Wunsch  der  Knabenjahre  sich  in  dem  Reifen  des  Studiums 
erfüllt  sähe.  Wenn  dennoch  plötzlich  ein  Abgrund  sich  auftut  zwischen 
ihm  und  dem,  was  unverlierbar  schien,  wenn  ihn  plötzlich  sein  Studium 
anekelt,  wenn  ihm  die  große  Harmonie  mit  der  Natur  verloren  geht 
und  er  zu  rein  geistiger  Spekulation  sich  versteigt,  wenn  in  all  seinen 
OIeßencr  Briefen  die  Natur  entweder  als  „hohle  Mittelmäßigkeit"  ver- 
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achtet  wird  oder  geisterhaft  spukt,  so  sind  dies  wiederum  untrögliche 
Zeichen  für  seinen  Rückfall  in  die  transzendente  Romantik,  der  ihn 
selbst  in  dieser  gefestigsten  Beziehung  zur  Naturerscheinung  nicht  ver- 
schonte und  ihn  in  tiefste  Verzweiflung  stürzte.  —  Als  sich  der  Abgrund 
dann  wieder  schließt,  ist  es  die  spinozistische  Lehre,  die  dem  von  System 
zu  System  Gejagten  Ruhe  gibt,  und  der  er  seine  reifste  philosophische 
Leistung  widmet.  Wieder  taucht  in  Büchners  Dasein  ein  Name  auf, 
dem  die  Romantik  gehuldigt  hatte.  Was  führte  die  Romantik  zu  Spinoza  ? 
Sie  mußte  früher  oder  später  in  eine  Reaktion  auf  Fichte  geraten.  Denn 
im  Grunde  war  Fichte  eine  Erscheinung,  die  in  ihrer  klassischen  Ver- 
wurzelung keineswegs  zu  ihr  gehörte,  deren  Akzeption  eine  Verirrung 
in  ihrem  Dasein  bedeutete.  Als  Korrektur  dieses  Irrtums  gleichsam 
erschien  ihr  Spinoza.  Denn:  geht  Fichte  vom  Ich  als  Unbedingtem  aus, 
so  ging  Spinoza  vom  Unbedingten  aus,  das  er  außerhalb  des  Ich 
setzte  und  dieses  Unbedingte  war  im  höchsten  Sinne  Substanz, 
war  das  ev  xat  ttScv.  In  ihr  verwirklichte  sich  das  Unendliche. 
Alle  Gegensätze  schwanden,  und  so  betrachtet  die  Romantik  Spinoza 
als  den  Führer  zu  einem  neuen  real-idealistischen  Mythos.  So  war 
letzten  Endes  Spinoza  ebenso  wie  Schelling  auf  dem  Wege  der  Roman- 
tik eine  Möglichkeit,  zu  ihrem  Brennpunkt  im  Unendlichen  zu  gelangen. 
In  Büchner  dagegen  war  Spinoza  (wie  Schelling)  prästabiliert.  Die  Funk- 
tionen der  spinozistischen  Substanz  waren  tief  verankert  in  dem  panthe- 
istischen  Glauben  Büchners.  Der  Satz,  den  er  als  ,, Grundstein"  der  spi- 
nozistischen Identitätslehre  bezeichnet:  ,,Wenn  Gott  ist,  weil  wir  ihn 
denken,  so  muß  Denken  und  Sein  eins  sein",  der  also  ein  Hinweg- 
leugnen jeglicher  Dualismen  ist,  das  Ziel  mithin,  dem  die  Romantik 
zustrebte,  war  auch  der  Leitsatz  des  Büchnerschen  Daseins.  Hinzu  kommt 
noch  die  in  dem  bisher  überlieferten  monographischen  Bruchstück 
zwar  unerwähnte,  aber  aus  dem  Büchnerschen  Gefühlskomplex  heraus 
unbedingte  Sympathie  mit  der  Leidenslehre  des  Spinoza,  dem  Haupt- 
motiv der  ,, Ethik",  die  die  Knechtschaft  des  Menschen  gegenüber  den 
Affekten  nachweist,  die  Steilheit  des  Vernunftwegs  und  die  Ohnmacht 
des  freien  Willens.  Hier  findet  sich  das  Büchnersche  ,,Muß"  wieder 
mit  all  seiner  erschütternden  Konsequenz.  Auch  die  Romantik  wurde 
nicht  zuletzt  von  dem  passiven  Element  der  spinozistischen  Lehre  an- 
gezogen. Durch  das  Ich-Gefühl  Fichtes  zu  einer  dauernden  Aktivität, 
einer  Höchstleistung  aller  positiven  Kräfte  verpflichtet,  mußte  sie 
ihrem  passiven  Grundgefühl  gemäß,  die  Lehre  Spinozas  als  eigenste 
Wahrheit  begrüßen.  Aber  das  Tröstliche  dieser  Lehre,  worin  sich  alles 
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Offene  wieder  schließt,  war  der  unerschütterliclie  Glaube  an  die  Sub- 
stanz, an  den  Kosmos,  an  die  Natur.  Seine  politische  Abhandlung 
plädiert  für  das  Naturrecht  über  alle  Paragraphen  der  Vernunft  hinaus. 
Die  Natur  einzig  sanktioniert  den  Affekt.  Angesichts  ihrer  muß  Spott, 
Verachtung  und  Urteil  schweigen.  Es  gibt  keinen  Unterschied  zwischen 
vernünftigen  und  unvernünftigen  Begierden.  Denn  der  Mensch  handelt 
nur  nach  dem  Rechte  der  Natur  und  „im  Naturzustande  gibt  es 
keine  Sünde".  Darum  verkündet  die  Abhandlung  ,,Über  die  Ver- 
besserung des  Verstandes"  dies  als  höchstes  Ziel  ,, Erkenntnis  der 
Einheit,  in  welcher  die  Seele  sich  mit  der  ganzen  Natur  befindet". 
Und  es  schließt  sich  hier  der  in  diesem  Zusammenhang  hoch  be- 
deutende Satz  an:  deshalb  kann  ich  ebenso  sagen,  daß  zu  meinem 
Wissen  das  Wissen  von  meinem  Wissen  nicht  nötig  ist.  Da  liegt  der 
Unterschied  spinozistischen  und  romantischen  Denkens.  Deshalb  war 
Spinoza  für  die  Romantik  ein  Heiliger,  der  um  das  Getriebenwerden 
wußte  und  um  jeglichen  Dualismus  und  der  dennoch  nicht  in  luftleere 
spiritualistische  Sphären  geriet,  sondern  die  Glückseligkeit  kannte  als 
vollendete  Ruhe  in  der  Natur,  im  ganzen  also:  ihre  unendliche  Sehnsucht. 
Für  Büchner  aber  rundete  er  sich  zum  Spiegel  seines  eigenen  Daseins, 
insofern  sich  auch  bei  ihm  Passivität  zu  Schöpfertum  schloß,  Klage 
zu  Frohlocken  und  eine  fast  sich  flüchtende  Resignation  zu  unerschütter- 
lichem Glauben  an  die  Substanz.  —  Das  einzige,  weswegen  Büchner 
sich  anfänglich  gegen  den  Spinozismus  gesträubt  hatte,  war  der  Gottes- 
begriff des  Spinoza.  Der  Atheist  konnte  nicht  den  Beweis  für  das  Dasein 
Gottes  annehmen  und  fühlte  sich  berechtigt  dazu,  durch  seinen  Verstand, 
der  das  Unvollkommene  kennt,  und  sein  Gefühl,  dem  der  Schmerz 
nichts  Fremdes  ist.  Es  wiederholen  sich  in  der  Abhandlung  über  Spinoza 
dieselben  Sätze,  die  schon  in  der  Philosophenszene  des  Danton  anklangen. 
„Was  berechtigt  uns  aber  diese  Definition  zu  machen?"  (von  Gott, 
als  absolut  Vollkommenem).  ,,Der  Verstand?  Er  kennt  das  Unvoll- 
kommene. Das  Gefühl?  Es  kennt  den  Schmerz."  Aber  als  er  sich  ,,an 
das  Wort  ,Gott'  nicht  mehr  stößt",  als  erlernt  „wie  Spinoza  es  anwendet", 
nämlich  als  Aufhebung  aller  Dualismen  und  ihre  höchste  Identität, 
bringt  ihm  ,, schon  das  erste  Wissen  des  Spinozismus  unendliche  Ruhe": 
„Alle  Glückseligkeit  ist  allein  im  Anschauen  des  Ewigen-Unveränder- 
lichen.  Nicht  von  dem  Endlichen  soll  zum  Unendlichen,  nicht  von 
den  Dingen  zu  Gott  fortgeschritten  werden,  sondern  aus  Gott  heraus 
soll  alles  erkannt  werden."  —  Dies  aber  ist  das  Postulat  eines  dem 
Transzendenten  entgegengesetzten,  höchst  immanenten  religiösen  Da- 
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seins.  Die  Romantik  wertete  die  Endlichkeit  nur  nach  ihrer  Aufwärts- 
bewegung zum  Unendlichen,  die  Dinge  nur,  insofern  sie  zu  Gott  fort- 
schritten.  Büchner  aber  —  übereinstimmend  mit  Spinoza  —  nahm 
weder  eine  Aufwärtsbewegung  von  den  Dingen  zu  Gott,  noch  eine  Ab- 
wärtsbewegung von  Gott  als  dem  obersten  Spielleiter  zu  den  Dingen  an. 
Sondern  dieses  religiöse  Bewußtsein  empfand  die  Erscheinungen  als 
ruhend  im  Schöße  Gottes,  a  priori  als  Variationen  der  ewigen  Substanz. 
Die  Gestalten  des  Büchnerschen  Werkes  mögen  diesen  Glauben 
illustrieren,  wie  sie  denn  überhaupt  als  Zeugen  anzurufen  sind  für  die 
bisher  entwickelte  philosophische  Abstraktion.  In  ihnen  dokumentiert 
sich  sichtbar  jene  prästabilierte  Harmonie  mit  der  Natur  als  höchste 
Individualität.  Im  ,,Tasso"  oder  in  der  „Iphigenie"  ist  die  Natur  der 
objektiv-feststehende,  ornamental-stilisierte  Rahmen,  in  dem  die  Ge- 
stalten wandeln.  Es  ist  die  gleiche  Luft,  die  alle  speist.  In  der  Romantik 
wurde  die  Natur  zur  höchsten  Subjektivität,  d.  h.  zum  Spiegel  des 
eigenen  Geistes,  der  sie  über  die  physische  Erscheinung  hinaus  ver- 
wandelte. Als  dann  die  Sehnsucht  einsetzte  nach  der  unverwandelten 
Natur,  wurden  die  Träger  dieser  Geistigkeit  —  wie  noch  gezeigt  werden 
wird  —  zu  Beschwörern,  die  um  jede  elementare  Erscheinung  wie  um  ein 
Wunder  warben.  Für  die  Büchnerschen  Gestalten  nun  war  die  Natur 
weder  eine  Objektivation  noch  das  Symbol  einer  geistig-abstrahierten 
Wirklichkeit  oder  ein  unerreichbares  Gegenüber,  sondern  ein  so  innig 
in  ihre  Individualität  Verschlungenes,  daß  man  nicht  mehr  weiß,  ob  sie 
Ausgeburten  der  sie  umgebenden  Natur  sind  oder  ob  diese  Natur  sich  zu 
ihnen  verdichtet  hat  Für  den  Romantiker  ist  z.  B.  das  Erlebnis  einer 
Abendlandschaft  —  das  populärste  unter  den  romantischen  Erleb- 
nissen —  rein  spiritualistischer  Art.  Der  Abend  bedeutet  ihm  Auflösung 
der  Formen,  und  er  begrüßt  ihn  als  Spiegel  des  eigenen  Geistes.  Die 
Erscheinungen  vermischen  sich,  werden  unwirklich  und  der  Mond  über- 
gießt sie  mit  verklärendem  Licht.  Es  kommt  auf  EntwirkHchung  an, 
auf  das  metaphysische  und  nicht  auf  das  physische  Erlebnis.  Wenn 
Lena  dagegen  am  Abend  in  den  Garten  tritt,  so  ist  es,  als  sei  dieser  Garten 
um  ein  Gewächs  bereichert.  Sie  grüßt  die  Pflanzen  wie  schwesterliche 
Wesen,  hat  ihre  Müdigkeit  und  ihre  blasse  Farbe:  der  ganze  abendliche 
Garten  verdichtet  sich  in  ihr  und  strahlt  aus  ihr  als  physische  Erschei- 
nung. —  Wenn  andererseits  ebenfalls  in  einer  Abendstunde  Wozzek 
vor  der  Stadt  Reiser  sucht  für  seinen  Hauptmann  und  der  Boden  unter 
ihm  schwankt  und  er  ein  Feuer  von  der  Erde  zum  Himmel  fahren  sieht, 
so  ist  dies  die  dämmernde  Vision  eines  physischen  Urzustandes,  der 


30  Zweites  Kapitel; 


sich  in  Wozzek  so  wie  in  Gestalten  des  dionysischen  Mythos  individuali- 
siert. Oder  wenn  in  der  dunklen  Teichlandschaft,  kurz  bevor  Wozzek 
die  Marie  ersticht,  diese  Worte  gesprochen  werden:  Marie:  ,,Wie  d^r 
Mond  rot  aufgeht",  Wozzek:  ,,Wie  ein  blutig  Eisen",  so  wird  diese 
Landschaft  nicht  auf  allegorischem  Umweg,  sondern  durch  rein  physische 
Übertragung  zum  Ort  eines  Mordes,  und  es  ist  als  ob  sie  mit  Wozzek  ver- 
schmelze und  im  Augenblick  aus  seiner  Tat  geboren  würde.  —  Im  wört- 
lichsten Sinne  aber  faßt  Valerio,  auf  seine  Art,  als  Lustspielfigur  jene 
Gesamtintention  des  Verschlungenseins  mit  der  Natur  in  einer  Anrede 
an  Leonce  zusammen:  ,,Ach  Herr,  was  ich  ein  Gefühl  für  die  Natur 
habe.  Das  Gras  steht  so  schön,  daß  man  ein  Ochs  sein  möchte,  um  es 
fressen  zu  können,  und  dann  wieder  ein  Mensch,  um  den  Ochsen  zu  essen, 
der  solches  Gras  gefressen",  und  derselbe  Valerio  persifliert  die  spiri- 
tualistisch-romantische  Einstellung  zur  Natur,  wenn  er  sagt:  ,,Ich 
werde  mich  in  das  Gras  legen  und  meine  Nase  oben  zwischen  den  Halmen 
herausblühen  lassen  und  romantische  Empfindungen  beziehen,  wenn 
die  Bienen  und  Schmetterlinge  sich  darauf  wiegen  wie  auf  einer  Rose." 
So  dokumentiert  sich  in  jeder  Schicht  Büchnersche  Gestaltung,  von  der 
zartesten  zur  elementarsten,  von  der  differenziertesten  zur  primitivsten, 
ein  Eins-Sein  mit  der  Natur,  ein  dionysisches  Nahe-Leben  ihrem  Mysterium, 
das  die  immanente  Frömmigkeit  dieser  Gestalten  ausmacht,  deren  Da- 
sein der  transzendente  Kultus  fremd  ist.  So  finden  sich  auch  nur  in 
jenen  Teilen  der  Romantik,  die  von  jener  Transzendenz  nicht  gebrochen 
waren,  unbedingte  Parallelen  zu  diesem  Naturgefühl.  Der  ,, Abdallah" 
des  jungen  Tieck,  der  in  pantheistischen  Orgien  schwelgt  und  auch 
noch  der  erste  Teil  des  ,,LoveH"  ist  voll  genug  davon.  Neben  den  zar- 
testen Lyrismen,  die  sich  in  das  Dasein  der  Gräser  und  Quellen  versenken 
und  eins  mit  ihnen  sind,  stehen  dort  ebenso  naturnahe  Sturmessympho- 
nien —  im  Stil  des  jungen  Goethe  und  der ,, Räuber"  — ,  die  der  Ruinen, 
jener  später  romantischen  Heiligtümer,  die  ,,den  Lauf  aufhalten  sollen" 
spotten  und  das  Wetter  anrufen:  ,, Brause  du  und  stürme  wirbelnd 
und  reiße  die  Erde  und  ihre  Gebilde  zusammen,  damit  ein  anderes  Ge- 
schlecht aus  ihren  Ruinen  hervorgehe".  Eine  ähnliche  Hingerissenheit 
von  der  Natur  empfand  dann  erst  wieder  Tieck  nach  Überwindung 
seines  spiritualistischen  Bruchs.  In  jener  Periode  seines  Daseins,  die 
man  die  realistische  nennt,  versöhnte  er  sich  mit  den  Naturgöttern 
und  der  alte  dionysische  Glaube  kehrt  wieder.  So  finden  sich  in  Werken 
wie  der  ,,Vittoria  Accorombona"  und  ,,Des  Lebens  Überfluß"  Natur- 
harmonien, die  man  zu  denen  Büchners  in  Beziehung  setzen  könnte, 
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weil  sich  in  ihnen  eine  neue,  über  die  transzendente  Romantik  hinaus- 
gehende Wirl<lichkeit  offenbart,  die  den  Intentionen  der  gewandelten 
Zeit  sich  anpaßt.  Aber  eine  absolute  Rückkehr  zu  jenem  dionysischen 
Gefühl  bedeutete  das  Werk  des  alten  Tieck  nicht,  sondern  wie  jene 
im  Anfang  dieses  Kapitels  zitierte  Stelle  aus  der  ,,Vittoria"  beweist, 
nur  eine  durch  jenen  Zeitenwandel  bedingte  Erinnerung,  die  keine  Kraft 
mehr  hatte,  sich  neu  und  stark  zu  erfüllen.  (Deshalb  sei  von  einer 
eingehenderen  Betrachtung  hier  abgesehen.) 

Bisher  wurden  die  Attribute  des  Büchnerschen  Naturgefühls  in 
schärfsten  Gegensatz  gebracht  zu  der  Naturanschauung  der  transzen- 
denten Romantik.  Wie  aber  verändert  sich  das  Bild,  wenn  in  dieser 
Welt  voll  Naturseligkeit  plötzlich  die  Frage  auftaucht:  ,,Ist  es  denn 
wahr,  die  Welt  sei  ein  gekreuzigter  Heiland,  die  Sonne  seine  Dornen- 
krone, und  die  Sterne  die  Nägel  und  Speere  in  seinen  Füßen  und  Len- 
den ?"  Denn  diese  Frage  verwandelt  mit  einem  Schlage  die  Natur  und 
ihre  Attribute  zu  Symbolen  des  Christentums,  zu  einem  geistigen  Kom- 
plex somit,  wie  er  die  gesamte  transzendente  Ordnung  der  Romantik 
charakterisiert.  Schon  das  „Lenz*'-Fragment  erhob  diese  Frage,  die 
den  Riß  in  die  Büchnersche  Weltordnung  reißt  und  sie  in  die  Abgründe 
spiritualistisch-romantischen  Naturkonflikts  zurückfallen  läßt,  ja,  diese 
Novelle  —  in  Erinnerung  an  den  eigenen  Gießener  Verfall  konzipiert,  — 
ist  bis  in  alle  Einzelheiten  hinein  Spiegelung  dieses  Konflikts.  Schon 
das  Interesse  für  den  unglücklichen  Dichter  des  Sturms  und  Drangs 
hatte  Büchner  mit  der  Romantik  gemein.  Tieck  hatte  die  Ausgabe  seiner 
Werke  besorgt  und  ihnen  eine  ausführliche  Vorrede  geschrieben.  Büchner 
konzipierte  den  Stoff  aus  der  Lebensgeschichte  des  Pfarrers  Oberlin 
und  schuf  die  Gestalt  des  Dichters  neu  als  Zeugnis  der  dauernden,  im 
Hintergrund  lauernden  spiritualistischen  Zerrüttung,  als  Symbol  jener 
unendlichen  Dissonanz  zwischen  dem  romantischen  Geiste  und  der 
Natur.  —  Lenz  uneinig  mit  sich  und  der  Wirklichkeit  um  ihn  her,  schweift 
durchs  Gebirge.  Sein  ganzer  Körper  scheint  vergeistigt  und  alles  Gegen- 
ständliche, das  er  berührt,  wird  gleichsam  zerfressen  von  dieser  Geistig- 
keit, die  kein  physisches  Gefühl  kennt: ,, keinen  Haß,  keine  Liebe,  keine 
Hoffnung,  nur  eine  schreckliche  Leere  und  doch  eine  folternde  Unruhe, 

sie  auszufüllen "  ,,Er  hatte  nichts "  Es  faßt  ihn  eine  namenlose 

Angst  in  diesem  Nichts  . . ."  „Es  war,  als  jage  der  Wahnsinn  auf  Rossen 
hinter  ihm  .  .  .  ."  Alle  Attribute  des  mit  der  Natur  zerfallenen  Roman- 
tikers sind  ihm  mitgegeben.  Man  sieht  Lovell  durch  die  Landschaft 
irren,  nach  Verlust  des  innerlichen  Gleichgewichts,  man  spürt  Balders 
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zerrütteten  Geist,  der  nur  Zerstörung  in  der  Natur  sieht.  Man  denkt 
vor  allem  an  den  Fanatiker  Edmund  aus  dem  „Aufruhr  in  den  Cevennen", 
jener  Lieblingsnovelle  Büchners,  dessen  Erscheinung  fast  Zug  für  Zug 
mit  der  des  Lenz  übereinstimmt.  Wenn  es  von  Edmund  heißt  ,,und  bei 
ihm  nur  noch  der  Hang,  im  Gebirge  herumzustreifen,  oft  in  drei  oder 
vier  Tagen  nicht  wiederzukommen,  dann  im  Hause  ohne  Ruh  und  Rast 
umzufahren,  zehn  Bücher  aufzuschlagen,  einen  Brief  oder  ein  Gedicht 
anzufangen,  mit  den  Bedienten  zu  zanken,  um  dann  wieder  fortzustürzen 
und  so  einen  Tag  wie  den  andern,  eine  Woche  wie  die  andere";  wenn 
dann  an  anderer  Stelle  von  ihm  erzählt  wird,  daß  er  sich  immer  ein- 
geschlossen halte,  daß  man  ihn  seufzen,  ja  weinen  höre,  daß  er  dann 
nachts  sich  aus  dem  Hause  schleiche,  um  in  den  Bergen  umherzuirren, 
dann  ebenso  heimlich  morgens  zurückkomme  und  jedem  Menschen  aus- 
weiche, um  sich  von  neuem  zu  verschließen,  ,,auch  scheine  er  streng 
zu  fasten,  denn  er  habe  keine  Nahrungsmittel  zu  sich  genommen,  und  alles 
abgewiesen,  was  man  ihm  angeboten"  und  wenn  dann  Edmunds  äußere 
Erscheinung  nach  seinem  Entschluß  zum  Übertritt  zu  den  Hugenotten 
geschildert  wird  als  ,,eine  totenbleiche  Gestalt . . .,  die  Haare  verwildert, 
die  Augen  erloschen  ...'*,  so  stimmt  dies  alles  so  überein  mit  dem 
Wesentlichen  der  Lenz-Novelle,  daß  es  von  Lenz  gesagt  werden 
könnte,  ohne  daß  auch  nur  ein  Zug  herausfiele.  Denn  Büchner  trifft 
sich  hier  mitTieck  auf  dem  Grunde  romantischen  Naturerlebens: ,, Bringen 
wir  einen  frommen,  geläuterten  Sinn  der  Natur  entgegen,  so  wird  uns  der 
heiligste  Tempel  Psalmen  und  Lobgesänge  tönen  .  .  .  Aber  ihre  dunklen 
Felsen  und  Wasserfälle  mit  den  schwarzen  Wolkenmassen  überbrütend, 
ihr  wildes  Echo,  kann  auch  verstörte  Sinne  noch  unruhiger  aufregen, 
den  tobenden  Geist  noch  mehr  reizen,  denn  sie  antwortet  nur  in  der 
Weise  wie  man  sie  fragt".  —  Die  Natur  ganz  ohne  Eigenrecht,  nur  ein 
Spiegelbild  des  aufgestörten  Geistes,  das  Ringen  mit  diesem  Spiegel- 
bild, die  Sehnsucht  ganz  darin  auszulöschen  oder  die  Verzerrtheit  seiner 
Konturen  zu  mildern,  dies  war  das  romantische  Erlebnis  im  ,,Aufuhr 
in  den  Cevennen"  sowohl  wie  in  der  „Lenz"-Novelle.  Wie  Edmund,  um 
diesen  Geist  zu  beruhigen,  in  der  ganz  irrationalen  Gemeinschaft  der 
Hugenotten  aufgehen  will,  aus  deren  Schoß  sich  Verrückte,  Propheten 
und  kindlich  Wandelnde  erheben,  Menschen,  die  in  der  Nachtseite  der 
Natur  heimisch  sind,  so  sucht  auch  ,,Lenz"  im  Anschauen  des  Ein- 
fachen, im  Erlebnis  des  Primitiven,  im  Untertauchen  ins  elementare 
Dasein  Heilung,  und  dieser  Prozeß  ist  ganz  Ausdruck  jener  Möglichkeit, 
zur  Natur  zurück  zu  gelangen,  die  die  Romantik  halb  zu  einer  medizi- 
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nischen  Wissenschaft,  halb  zu  einer  Beschwörung  erhoben  hatte.  Som- 
nambuhsmus,  Sehertum  und  Wahnsinn  waren  die  Krankheiten,  um  die 
herum  jene  neue  Wissenschaft  entstanden  war,  die  das  vegetative  Ele- 
ment des  Daseins  untersuchte,  das  jenseits  des  Tages  liegt,  jenseits  des 
Bewußtseins,  hingegeben  differenziertesten  Einflüssen  und  Erschütte- 
rungen, in  dauernder  Wechselwirkung  mit  dem  All.  Die  siderische 
Region,  d.  i.  jene  Region  des  traumähnlichen  Zustands,  des  Erloschen- 
seins jener  Bewußtheit,  worin  die  Bilder  der  Sinne  und  des  Gedächt- 
nisses ein  immaterielles  aber  reales  Dasein  führen,  wurde  vornehmlich 
erforscht  (Ritter).  So  die  Zustände  des  Schlafes  (Mesmer),  so  auch 
SomnambuUsmus  und  Wahnsinn  (Reil).  Und  die  Folge  war,  daß  die 
romantische  Dichtung  sich  mit  unzählbaren  Attributen  siderischen 
Daseins  füllte.  Der  Wahnsinn  wurde  zum  , »unglücklichen  Bruder  der 
Poesie"  erhoben,  Hellsichtige  wurden  wie  Priester  verehrt,  und  die 
Metall-Fühlenden  mit  einer  Gloriole  umgeben.  Die  späten  Novellen 
Tiecks  (besonders  eben  der  ,, Aufruhr  in  den  Cevennen"),  das  Gesamt- 
werk Kerners,  die  Romane  und  Erzählungen  Arnims  (in  der  ,, Gräfin 
Dolores"  z.  B.  die  Gestalt  des  kleinen  Traugott,  in  der  ,, Isabella  von 
Ägypten"  das  Zigeunertum)  und  die  Geschichten  E.  T.  A.  Hoffmanns 
sind  voll  davon.  Es  bedeutete  dies  alles  von  den  Romantikern  aus  gleich- 
sam eine  Beschwörung,  einen  leidenschaftlichen  Versuch,  durch  das 
Versenken  in  dieses  Reich  dem  Leben  der  Geister  näherzukommen  und 
der  primitiven  Natur.  Diese  Stationen  nun  der  romantischen  Sehnsucht 
zur  primitiven  Natur  finden  sich  im  ,,Lenz"  wieder.  Die  Hütte  im 
Steintal  mit  dem  Alten,  der  das  Wasser  unter  der  Erde  sehe  und  Geister 
beschwören  könne  und  das  völlig  unirdische  Mädchen  darin,  die  Er- 
zählung von  Leuten  im  Gebirge:  von  Mädchen,  die  Metalle  unter  der 
Erde  fühlen,  von  Männern,  die  auf  Berghöhen  mit  einem  Geiste  ringen, 
von  einer  Art  Somnambulismus,  in  die  Oberlin  verfiel,  als  er  in  ein  leeres 
tiefes  Bergwasser  blickte,  die  Anmerkung  vom  Geiste  des  Wassers,  der 
über  ,,Lenz"  gekommen  sei,  so,  daß  er  etwas  von  seinem  eigentümlichen 
Sinn  erfahren  hätte,  dieses  alles  sind  Wiederholungen  romantischer 
Requisiten.  Denn  auch  dieser  vom  Geiste  Besessene  erkennt,  daß  man 
alle  Bewußtheit  abtun  müsse,  um  zu  den  Quellen  zu  gelangen,  daß  das 
Heil  im  niederen  Volk  läge,  weil  ,,die  einfachste,  reinste  Natur  am  meisten 
mit  der  elementarischen  zusammenhänge.  Je  feiner  der  Mensch  geistig 
fühlte  und  lebte,  um  so  abgestumpfter  würde  dieser  elementare  Sinn  . .  . 
er  meine,  es  müsse  ein  unendliches  Wonnegefühl  sein,  so  von  dem  eigen- 
tümlichen Leben  jeder  Form  berührt  zu  werden,  für  Gesteine,  Wasser, 

Lipmann,  Grorg  Büchner  u.die  Romantik.  ^ 
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Metalle  und  Pflanzen  eine  Seele  zu  haben,  so  traumartig  jedes  Wesen 
in  der  Natur  aufzunehmen  wie  die  Blumen  mit  dem  Ab-  und  Zunehmen 
des  Mondes  die  Luft."    Um  einmal  solche  Glückseligkeit  nachzuleben, 
spricht  er  von  der  Dorfkanzel  zu  den  Bewohnern  und  im  Begegnen 
der  Menschenstimmen  hat  er  den  Eindruck,  als  schaue  man  in  ein 
reines,  durchsichtiges  Bergwasser,   oder  er  steht  keuchend,  den  Leib 
vorwärts  gebogen,  Augen  und  Mund  weit  offen  und  meint,  ,,er  müsse  den 
Sturm  in  sich  ziehen,  alles  in  sich  fassen,  er  dehnte  sich  aus  und  lag  über 
der  Erde,  er  wühlte  sich  in  das  All  hinein,  es  war  eine  Lust,  die  ihm  wehe 
tat  .  .  .",  oder  ,,er  stand  still  und  legte  das  Haupt  ins  Moos  und  schloß 
die  Augen  halb  und  dann  zog  es  weit  von  ihm,  die  Erde  wich  unter  ihm, 
sie  wurde  klein  wie  ein  wandelnder  Stern  und  tauchte  sich  in  einen 
brausenden  Strom,  der  seine  klare  Flut  unter  ihm  zog".  —  ,,Dies  war 
sein  Schicksal:  daß  trotz  aller  Versuche  die  Erde  unter  ihm  wich  und 
klein  wurde,  daß  all  seine  Sehnsucht  zum  Volk  und  zur  Natur  unerhört 
blieb  und  daß  nichts  in  ihm  wehte  als  sein  eigener  zerstörter  Geist". 
Immer  zerrütteter  wurde  dieser   Geist  und  immer  entfremdeter  aller 
physischen  Erscheinung,  so  sehr,  daß  er  auf  eine  Katze  losstürzt,  daß  er^ 
zuletzt  willkürlich  mit  den  Dingen  umgeht.  ,,Die  Natur,  Menschen  . 
alles  traumartig,  kalt;  er  amüsierte  sich,  die  Häuser  auf  die  Dächer' 
zu  stellen,  die  Menschen  an-  und  auszukleiden."  —  ,,So  lebte  er  hin  . . ." 
Lenz  ist  der  Träger  einer  einzigen  großen  Passion,  die  sich  nicht 
erlösen  kann.  Das  christliche  Moment  greift  hier  so  stark  wie  nie  zuvor 
in  die  Büchnersche  Weltordnung.    ,,Das  All  war  für  ihn  in  Wunden, 
er  fühlte  unnennbaren  Schmerz  davon",  heißt  es  von  Lenz  und  die  Verse, 
die  er  seiner  Predigt  zugrunde  legt,  lauten :  Leiden  sei  all  mein  Gewinnst, 
Leiden  all  mein  Gottesdienst.   Nichts  ist  in  jenem  Fragment  von  dem 
Pantheismus  zu  spüren,  der  die  Gestalten  des  ,, Danton"  oder  den  ,,Le- 
once"  beherrschte.  So  tief  wurzelten  die  christlichen  Symbole,  daß  Lenz 
sich  einmal  zur  Heilandsgestalt  steigern  will  und  zu  einer  Mädchen- 
leiche spricht: ,, Stehe  auf  und  wandle".    Diese  Einstellung  mußte  schon 
a  priori  alle  Immanenz  des  Büchnerschen  Gottesgedankens,    alle   Har- 
monie mit  der  Natur  zersetzen,  und  es  entsteht  jene  völlig  passive,  offene,  f 
hinauslangende  Gestalt,   die  sich  zu  keiner  Aktivität  aufraffen  kann.  J 
An  einer  Stelle  nur  scheint  es,  als  schlösse  sich  die  Gestalt  zu  einem 
Fluch  zusammen:  ,,cs  war  ihm,  als  könne  er  eine  ungeheure  Faust  gen 
Himmel  ballen  und   Gott  herbeireißen   und  zwischen  seinen  Wolken 
schleifen,  als  könne  er  die  Welt  mit  den  Zähnen  zermalmen  und  sie  dem 
Schöpfer  ins  Gesicht  speien."   Aber  dies  ist  nur  eine  momentane  Auf- 
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Wallung,  ein  plötzliches  Hineinwachsen  in  eine  aktive  Sphäre.  Gleich 
darauf  sinkt  er  desto  mehr  zusammen,  unbefreit,  zerstörten  Geistes, 
eine  ,,arme  Senkrechte"  wie  Rosetta,  die  Tänzerin,  und  neben  ihr  das 
einzig  unwiderrufene  Zeichen  des  spiritualistischen  Verfalls  bei  Georg 
Büchner. 

Schon  im  Bereich  jener  Gestalten,  die  von  einem  neuen  Epikuräis- 
inus  zeugten,  war  der  christliche  Einschlag  als  retardierendes  Moment 
erschienen.    Die  Harmonie  war  nur  dadurch  wieder  hergestellt,  daß 
Christus  durch  jenen  Ausspruch  Dantons  gleichsam  epikuräisiert  wurde. 
—  Für  die  ungeheure  Naturdynamik  nun  innerhalb  des   Büchnerschen 
Werkes  bedeutet  ,,Lenz",  wiederum  als  Intervention  des  christlichen 
Symbols,  eine  tiefgehende  Brechung.   Es  kam  auch  hier  darauf  an,  eine 
Synthese   zu  finden:  das  christliche  Symbol  in  jener  Naturdynamik 
aufgehen  zu  lassen,  eine  Polarität  zu  identifizieren,  die  die  spiiitua- 
listische  Romantik  nie  völlig  zu  überbrücken  vermocht  hatte.  — Welcher 
Art  waren  jene  romantischen  Versuche  gewesen  ?  Als  Wegweiser  zu  ihnen 
ist  die  Forderung  und  das  Programm  einer  neuen  Mythologie  im  Athe- 
näum anzusehen^):  ,,Aus  dem  Schöße  des  Idealismus  soll  sich  ein  ebenso 
grenzenloser   Realismus   erheben,"   geschult   an    Spinoza   und   „jenen 
Ansichten,  welche  die  jetzige  Physik  in  jedem  Nachdenkenden  erregen 
muß".   Diese  beiden  Realismen  sollten  nun  die  alte  Mythologie  durch- 
dringen. ,,Denn  das  ist  der  Anfang  aller  Poesie,  den  Gang  und  die  Ge- 
setze der  vernünftig  denkenden  Welt  aufzuheben  und  uns  wieder  in  die 
schöne  Verwirrung  der  Phantasie,  in  das  ursprüngliche  Chaos  der  mensch- 
lichen Natur  zu  versetzen,  für  das  es  kein  schöneres  Symbol  gibt,  als  das 
bunte  Gewimmel  der  alten  Götter."    Damit  war  wieder  die   Brücke 
zu   jenem   anfänglichen   dionysischen    Naturgefühl   geschlagen.    ,,Das 
Gefühl  des  Lebens  mit  der  Idee  des  Unendlichen  gesättigt."   Dies  sollte 
die  neue  Mythologie  sein,  und  weil  die  Poesie  nach  dem  Unendlichen 
strebt,  deshalb  mußte  ihr  Kern  und  Ziel  die  Mythologie  in  den  Mysterien 
der  Alten  sein.    In   diesem  Kreislauf  bewegte   sich   die  Interpretation 
des  neuen  Begriffs. 

Während  Friedrich  Schlegel  im  Winter  von  1799  auf  180D  dieses 
Gespräch  über  die  Poesie  mit  jener  programmatischen  Rede  über  die 
Mythologie  verfaßte  und  Schelling  an  seinem  System  des  transzen- 
dentalen Idealismus  als  philosophischer  Lösung  des  Problems  arbeitete, 
erschienen  noch  im  gleichen  Jahre  die  „Romantischen  Schriften  Tiecks, 


1)  Athenäum  I,  1.  Gespräch  über  die  Poesie.   Rede  über  Mythologie. 
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die  die  ersten  rein  dichterischen  Ergebnisse  der  großen  Bewegung  brachten . 
—  ,,Der  Mensch  bleibt  für  sich  selbst  immer  Mittelpunkt  von  allem,  von 
dem  er  ausgehen  und  zu  dem  er  wieder  kehren  muß.    Er  kann  sich 
nun  in  seiner  Mythologie  als  sinnliches  Wesen  und  einen  Teil  der  Natur 
darstellen  oder  nach  einem  streben,  daß  ihn  von  dieser  unabhängig 
macht  und  darüber  hinausgeht.   Jenes  wird  eine  irdische  und  natürliche 
(darunter  verstehe  ich  hier  eine  sich  mit  der  Natur  beschäftigende)  Re- 
ligion geben,  dieses  eine  heilige  und  geistliche.    Das  doppelte  Prinzip 
des  Menschen,  das  realistische  und  idealistische  wird  sich  jedes  in  beiden 
äußern,   jedoch   eine   der   Hauptrichtung  gemäße  Wendung   nehmen. 
Dort  wird  sich  selbst  das  Streben  nach  dem  Unendlichen  leiblich  durch 
Taumel  und   Spannung,  hier  das   Bedürfnis  der  Versinnlichung  und 
körperlichen  Gegenwart  geistlich  zeigen.    Jenes  bringt    Orgien,    dieses 
Sakramente  hervor,   die  man  als  entgegengesetzte  Gipfel   der    beiden 
Religionsarten  betrachten  kann"i).    Von  den  beiden  Mythologien,  die 
A.  W.  Schlegel  hier  gegenüberstellt,  verwirklichen  ,,Die  Romantischen 
Schriften"  Tiecks  jene  der  Sakramente.    Tieck  hatte  in  jenen   spino- 
zistischen  Kult  der  Romantiker  nie  eingestimmt.  Er  setzte  für  Spinoza 
Jakob  Böhme  ein.   Diese  Einsetzung  hatte  die  ,,R€de  über  die  Mytho- 
logie" im  Athenäum  schon    vorgesehen.  An  Jakob  Böhme,  sagte  darin 
Antonio —  Schleiermacher,  könnte  man  zeigen,  ob  sich  die  Ideen  über  das 
Universum  in  christlicher  Gestalt  schlechter  ausnehmen  als  in  griechischer. 
Diesen  Versuch  machen  die  ,, Romantischen  Schriften".   In  der  ,,Geno- 
vefa"  werden  dort,  wie  später  im  ,,Octavian"  die  christlichen  Symbole 
in  die  Natur  verpflanzt  und  es  entsteht  eine  neue  Naturmystik.    Ver- 
gleicht man  die  ,,Genovefa"  des  Malers  Müller  mit  dieser  Tieckschen 
Schöpfung,  wird  man  die  ganze  Entfernung  ermessen,  die  Tieck   von 
seiner  ersten  Sturm-  und  Drangzeit  trennt.    Hier  ist  nicht  mehr  jenes 
unmittelbare  Verknüpftsein  mit  der  Natur  durch  das  Gefühl  der  Kraft 
und  des  völligen  Besitzes,  wie  einst  im  ,, Abdallah"  und  in  den  ersten 
Partien  des  „Lovell",  sondern  eine  Sehnsucht  steigt  auf,    das  durch 
Reflexion  Verlorene  in  der  Legende  wiederzufinden.    Aber  diese  Sehn- 
sucht mündet   schließlich  in  der  Verherrlichung  der  katholischen  Re- 
ligion, und  die  Natur  sinkt  zu  einem  zweckhaften  Mittelding.  Es  wieder- 
holt sich  hier  das  typische  Erlebnis  der  Mystik  des  17.  Jahrhunderts, 
die  eben  Natur  nur  als  Hinweis  empfand   bei  noch  so  schwärmender 


1)  A.W.  Schlegel,  Vorlesungen  über  schöne  Litcratiiriind  Kunst:  Über  Mytho- 
logie, S.  330. 
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Erfülltheit  („Trutznachtigall"  Friedr.  v.  Spees).  So  entstand  auch  bei 
Tieck  nur  eine  Natur-Mystik,  aber  nie  und  nimmer  ein  Natur-Mythos 
und  die  Spannung  zwischen  dem  ich  und  der  Natur  mußte  ohne  den 
Treffpunkt  im  christlichen  Mysterium  so  starr  und  hilflos  bleiben  wie 
zuvor.  „Der  getreue  Eckardt"  und  der ,, Tannhäuser",  jenes  Märchen  der 
„Romantischen  Schriften"  legt  davon  Zeugnis  ab,  wie  der  später  unter 
Steffens  Einfluß  entstandene  ,,Runenberg"i).  So  blieben  die  ,, Roman- 
tischen Schriften"  Tiecks  in  dieser  Entwicklung  Beispiel  dafür,  daß 
nur  eine  unbedingte  Naturbindung  imstande  war,  den  neuen  Mythos 
zu  schaffen.  Die  aber  konnte  nicht  bestehen,  so  lange  das  christliche 
Moment  dominierte.  —  Wiederum  ist  es  Novalis,  der,  weil  er  die  Kraft 
zur  Liebe,  d.  h.  eben  zur  Bindung  verschiedener  Elemente  und  zu  ihrem 
tiefsten  Ineinanderspiel  besaß,  der  Verwirklichung  des  Naturmythos 
am  nächsten  kommt.  In  der  Kernstudie  zum  „Ofterdingen",  jenen  zwei 
Jahre  früher  entstandenen  Gesprächen  der  „Lehrlinge  von  Sais"  (1798), 
die  völlig  den  Betrachtungen  der  Natur  gewidmet  sind,  hören  wir  von 
einem  wunderbaren  Kinde,  das  sich  unter  die  Lehrlinge  mischte,  um  sie 
nach  kurzer  Zeit  wieder  zu  vei lassen.  Und  dies  war  —  nach  einer  Auf- 
zeichnung aus  dem  Nachlaß  — :  „der  Messias  der  Natur".  Diese  Formu- 
lierung aber  zeigt  an.  daß  das  christliche  Mysterium  und  die  unbedingte 
Natur  hier  eine  Versöhnung  eingegangen  sind,  in  der  nicht  mehr  wie  bei 
Tieck  die  Natur  lediglich  Hinweis  auf  die  kathoUsche  HeriHchkeit  ist, 
sondern  umgekehrt  die  christliche  Gestalt  als  Verkündigung  der  Natur 
erscheint.  —  Wiederum  weist  sich  von  einer  Formulierung  des  Novalis 
die  Parallele  zu  Büchner.  Denn  die  Synthese,  die  er  für  die  Attribute 
der  Natur  und  des  Christentums  fand,  die  Verwirklichung  des  Mythos, 
die  ihm  im  „Wozzek"  gelang,  kann  man  im  tiefsten  Sinne  als  Messiade 
der  Natur  bezeichnen.  Hier  ist  ein  Mensch  —  wie  Lenz  —  ganz  erfüllt 
von  christlicher  Symbolik,  so  voll  steter  Passion,  so  voll  Erlösungssucht, 
daß  man  mit  dem  „Ecce  homo"  auf  ihn  hinweisen  könnte.  Wie  Lenz 
ist  er  in  dauernder  Hetze,  als  stellten  Verfolger  ihm  nach,  die  seinen  Leib 
mit  heimlichen  Wunden  bedecken.  Wie  für  Lenz  hat  auch  für  ihn  jener 
Spruch  „Leiden  sei  all  mein  Gewinnst,  Leiden  sei  mein  Gottesdienst" 
leitmotivische  Bedeutung  und  er  trägt  ihn  aus  seiner  Mutter  Bibel  bei 
sich.  Wie  für  Lenz  wird  auch  für  ihn  die  Geliebte  Anlaß  zu  tiefstem 
Verzweifeln.  —  Aber  dies  ist  der  entscheidende  Unterschied,  daß  Wozzek 
völlig  frei  ist  von  jeglicher  Bewußtheit,  daß  bei  ihm  das  spiritualistische 


1)  Zuerst  im  Taschen-Almanach  1802;  dann  „Phantasus"  I,  239. 
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Moment,  jenes  Kennzeichen  des  transzendenten  Romantikeis,  fehlt,  ja, 
daß  sein  Dasein  in  polarem  Gegensatz  steht  zu  jener  sentimentalischen 
Orientiertheit.  Denn  er  ist  ganz  Ausdruck  jener  primitiven  Natur. 
Jener  sehnsüchtige  Ausspruch  des  Lenz  über  „die  einfachste,  reinste 
Natur,  die  am  meisten  mit  der  elementaren  zusammenhinge",  scheint  wie 
für  ihn  geprägt.  Wozzek  wird  wirklich  von  ,,dem  eigentümlichen  Leben 
jeder  Form"  berührt,  hat  ,,für  Gesteine,  Metalle,  Wasser  und  Pflanzen 
eine  Seele"  und  nimmt  ,,so  traurig  jedes  Wesen  in  der  Natur  auf,  wie  die 
Blumen  mit  dem  Ab-  und  Zunehmen  des  Mondes  die  Luft".  Wie  irgend 
etwas  aus  dem  Boden  Gewachsenes,  so  fühlt  man  sein  Dasein.  Wort- 
karges Lallen  ist  seine  Sprache.  Scheu  hält  ihn  von  den  Menschen. 
Eine  Katze  aber  faßt  er  —  in  tiefbegründetem  Gegensatz  zu  Lenz  — 
zärtlich  an  ,,als  wäre  sie  seine  Großmutter".  Ein  dionysischer  Mensch 
scheint  wiedergeboren.  Wie  aber  ist  eine  solche  Vertrautheit  mit  der 
Natur,  ein  solches  Verschlungensein  in  ihre  Elemente  bei  so  starker  Ver- 
wurzelung in  christlicher  Passion  möglich?  Welcher  Antagonismus 
mußte  sich  aus  dieser  Konstellation  ergeben,  und  welcher  Prozeß  war 
vonnöten,  um  endlich  —  umgekehrt  wie  in  der  Romantik  —  die  Har- 
monie mit  der  Natur  über  das  christliche  Moment  triumphieren  zu  lassen  ? 
Jene  Frage  Lenas:  ,,Mein  Gott,  mein  Gott,  ist  es  denn  wahr,  daß  wir 
uns  selbst  erlösen  müssen  mit  unserem  Schmerz?  Ist  es  denn  wahr, 
die  Welt  sei  ein  gekreuzigter  Heiland,  die  Sonne  seine  Dornenkrone  und  die 
Sterne  die  Nägel  und  Speere  in  seinen  Füßen  und  Lenden?"  jene  Frage, 
die  man  als  Grund  des  christlichen  Problems  bei  Büchner  bezeichnen 
kann,  steht  zwischen  jeder  Zeile  des  „Wozzek"  und  ist  sein  großes,  er- 
schütterndes Vorzeichen.  Und  der  Gehalt  dieses  Fragments,  seine  Essenz 
ist  die  Antwort  darauf.  Wozzek,  als  Symbol  der  unerlösten  Welt  —  ge- 
quält und  geschunden,  von  den  Bürgern  als  Irrer  demonstriert,  arm  und 
aller  Lust  beraubt  —  wird  schließlich  zum  Mörder.  Ein  grenzenlos 
passiver  Mensch  rafft  sich  zur  Tat  auf  und  wird  zum  Revolutionär  gegen 
Gott  und  seine  Peiniger:  er  tötet  seine  Geliebte,  weil  sie  ihm  untreu 
wurde.  Und  es  ist  charakteristisch,  daß  die  Natur:  das  Raunen  des 
Bodens  und  der  Pappeln  —  eine  ganz  dem  dionysischen  Mythos  ent- 
sprechende Version  —  ihm  die  Losung  eingibt.  Danach  aber  geht  er  in 
diese  Natur  wie  in  seine  einzige  Heimat  ein,  löst  sich  ganz  auf  in  den 
Urgrund,  aus  dem  er  stammt,  wird  ganz  Element  und  schwindet  ins 
Wasser.  —  Die  Natur  erlöst  sich  von  den  Attributen  des  Christentums. 
Ihre  Passion  wandelt  sicli  zur  Aktion.  Ihre  Märtyrer  werden  Mörder. 
Was  Lenz  nicht  vermocht  hat,  weil  er  nicht  Ausdruck  der  Natur,  sondern 
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des  romantischen  Spiritualismus  war,  vollbrachte  Wozzek.  Sein  Tod 
ist  nicht  Vergeistigung  als  letzte  Konsequenz  des  Christentums  wie  der 
Wahnsinn  bei  Lenz,  sondern  ein  völlig  unchristliches  Aufgehen  in  der 
elementaren  Natur,  keine  Verflüchtigung,  sondern  eine  sich  schließende 
Harmonie,  fast  eine  Seligkeit. 

Die  Romantik  in  ihrer  transzendenten  Bewegung  vermochte  die 
Natur  nur  als  Ausdruck  des  Christentums  zu  erleben,  ihre  Erscheinungen 
nur  als  Symbole,  und  erneuerte  so  die  Naturmystik.  Büchner  dagegen 
verwirklicht  in  Wozzek  die  Natur.  Er  realisierte  die  romantische  Sehn- 
sucht und  schuf  den  dionysischen  Mythos.  Die  Bäume,  der  Boden,  der 
Teich,  der  Mond,  alle  greifen  ein  in  den  Rhythmus  des  Geschehens, 
nun  aber  nicht  mehr  als  Allegorien,  wie  im  Garten  des  ,,Zerbino**,  nicht 
nur  auf  dem  Umwege  einer  selbstbewußten  Poesiesprache,  sondern  als 
Eigenwerte  und  Eigenausdruck.  Jene  romantische  Intention,  die  Natur 
zu  personifizieren,  ihre  Erscheinungen  mit  Sprache  zu  begaben,  die  in 
jedem  Ding  schlummernde  Melodie  zu  imitieren,  wie  dies  in  den  Spielen 
und  Versen  von  Tieck,  sowie  den  Schlegelschen  Gedichten  geschah, 
mußte  die  Natur  profanieren,  indem  sie  einfach  ihre  Laute  und  Farben 
durch  Rhythmik  und  Reim  Strich  für  Strich,  Ton  für  Ton  nachzuahmen 
versuchte  und  so  endlich  zu  bloßem  Geklingel  sank.  Im  „Wozzek"  aber 
wurde  die  Natur  nicht  kopiert,  sondern  zum  zweitenmal  geschaffen, 
nicht  ihre  Bedeutung,  sondern  ihre  Dynamik  ausgedrückt.  Und  diese 
Tatsache  beweist  die  mythische  Potenz  des  Werkes. 


In  diesem  Naturmythos  verschlungen,  unzertrennlich  von  ihm  und 
mit  ihm  entstanden,  verwirklicht  sich  im  „Wozzek"  der  Mythos  des 
Volkes  in  einem  bis  dahin  unvergleichlichen  Erlebnis.  Der  Sturm  und 
Drang  hatte  das  Volk  propagiert  als  den  Träger  der  Originalität,  als  das 
aller  Vernunft  Spottende  und  hatte  es  aus  diesen  Intentionen  heraus  zum 
Mittelpunkt  gemacht.  Aber  es  fehlte  noch  eine  entscheidende  Stufe 
bis  zum  Erlebnis  Büchners.  Man  vergleiche  ,.Die  Soldaten"  von  Lenz 
mit  dem  ,, Wozzek".  Es  ist  außer  dem  gemeinsamen  Milieu  manche 
Ähnlichkeit  zwischen  beiden.  So,  wenn  Marie,  nachdem  sie  mit  dem 
Baron  in  der  Komödie  war,  aus  ihrem  psychischen  Zustand  heraus 
unmittelbar  eine  bestimmte  Naturstimmung  entstehen  läßt:  ,,das 
Herz  ist  mir  so  schwer  .  .  .  ich  glaube,  es  wird  gewittern  heut  nacht. 
Wenn  es  einschlüge  —  Gott,  was  hab'  ich  denn  Böses  getan!"  Oder 
wenn  Pirzel  mit  dem  Pfarrer  Eisenhart  im  Kaffeehaus  sitzt  und  über  den 
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Menschen  denkt: ,, Denken,  denken,  was  der  Mensch  ist,  das  ist  ja  meine 
Rede.  (Faßt  den  Pfarrer  Eisenhart  an  der  Hand):  Sehen  Sie,  das  ist 
Ihre  Hand.  Aber  was  ist  das?  Haut,  Knochen,  Erde  (klopft  ihm  auf  den 
Puls)  da,  da  steckt  es.  Das  ist  nur  die  Scheide,  da  steckt  der  Degen  drin 
im  Blut,  im  Blut."  Das  ist  bis  in  jedes  Wort  hinein  der  Rhythmus  des 
,,Wozzek",  aber  vergleicht  man  über  solche  Einzelheiten  hinaus  das 
Hauptthema  beider  Werke,  die  Intention,  aus  der  heraus  sie  geschaffen 
sind,  so  entsteht  ein  unüberbrückbarer  Abgrund.  Denn  die  entscheidende 
Frage  ist:  Wie  war  das  letzte  Ziel,  zu  dem  der  beiden  gemeinsame  Stoff 
führte?  Zu  welchem  Kern  verdichtete  sich  das  beiden  gemeinsame 
Milieu?  Hier  wie  dort:  die  Atmosphäre  des  Soldatenstandes.  Aber 
wie  verschieden  war  der  letzte  Sinn,  der  sich  daraus  ergab!  —  Bei  Lenz: 
,,0  Soldatenstand!  furchtbare  Ehlosigkeit,  was  für  Karikaturen  machst 
du  aus  den  Menschen?"  ,,Ich  sehe  die  Soldaten  an  wie  das  Ungeheuer, 
dem  von  Zeit  zu  Zeit  ein  unglückliches  Frauenzimmer  freiwillig  auf- 
geopfert werden  muß,  damit  die  übrigen  Gattinnen  und  Töchter  verschont 
bleiben  . . .  Wenn  der  König  eine  Pflanzschule  von  Soldatenweibern  an- 
legte ...  die  Beschützer  des  Staates  würden  dann  auch  sein  Glück  sein, 
die  äußere  Sicherheit  desselben  nicht  die  innere  aufheben  und  in  der  bis- 
her durch  uns  zerrütteten  Gesellschaft  Freud  und  Wohlfahrt  aller  sich 
miteinander  küssen." 

Mit  anderen  Worten  also:  Wie  im  ,, Hofmeister"  das  Studentenleben, 
wird  hier  der  Soldatenstand  als  eine  zu  allerlei  unliebsamen  Konse- 
quenzen führende  Libertinage  geschildert.  Unsichtbar  steht  der  Beginn 
des  Schiilerschen  Räuberliedes  wie  ein  Refrain  zwischen  den  Zeilen. 

Wie  entgegengesetzt  klingt  es  im  ,,Wozzek",  wenn  —  eine  in  an- 
derem Zusammenhang  schon  angeführte  Szene  —  die  beiden  Soldaten 
Wozzek  und  Andres  vor  den  Toren  Reiser  sammeln  für  den  Major 
und  Andres  sagt:  ,,Die  Sonn'  ist  unter.  Drinnen  trommeln  sie."  — 
Wozzek:  „Still,  wieder  alles  still,  als  war  die  Welt  tot."  —  Andres: 
„Nacht!  Wir  müssen  heim!"  —  oder  wenn  als  Szenarium  über  den 
düsteren  abgerissenen  Sätzen  steht:,, Kasernenhof"  . . .  ,,dieWachtstube". 
Es  liegt  eine  Trostlosigkeit  darin  und  eine  Beklommenheit.  Man  spürt 
die  gespenstische  Eintönigkeit  des  Dienstes  im  fernen  Geräusch  der 
Trommeln  und  die  sich  wiederholende  Kahlheit  der  Wände  im  Bereich 
der  Kaserne.  Der  Soldatenstand  verdichtet  sich  zum  Zeichen  des  vierten 
Stands  mit  all  seiner  Not,  all  seiner  Naturverhaftung  und  seinen  noch 
ungehobenen  Schätzen.  —  Von  diesem  Gradunterschied  abgesehen, 
hatte  natürlich  das  Volksgefühl  des  Sturms  und  Drangs  mit  dem  späteren 
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Büchners  eine  tiefe  Verwandtschaft  und  es  ist  nicht  zufällig,  daß  gerade 
aus  Gottfried  August  Bürger,  dem  Dichter  des  ,,  Herzensergusses  über 
Voli<spoesie"  dreimal  ein  Vers  als  Motto  über  Büchners  Schulaufsätzen 
steht.  Dieser  Name  schlingt  gewissermaßen  ein  Band  zwischen  dem 
verschieden  gearteten  Sinn  für  die  naive  Kunst  im  Sturm  und  Drang, 
in  der  Romantik  und  bei  Büchner.  Denn  seine  Hochschätzung  hatte 
Büchner  mit  der  jungen  Romantik  gemein.  Wie  aber  entwickelte  sie  sich 
dort  im  Vergleich  zu  ihrer  Manifestation  im  Büchnerschen  Dasein?  — 
Die  erste  in  dieser  Beziehung  charakteristische  Formulierung  geschah 
in  den  Versen  A.  W.  Schlegels:  „An  einen  Kunstrichter"  (1792),  die, 
an  Bürger  gerichtet  und  gegen  Schiller  gemünzt,  —  ganz  noch  das  naive 
Gefühl  verherrlichend  —  Vollendung  in  der  Kunst  nur  den  Göttern 
zuerkennen  und  den  Dichter  darum  in  das  Bereich  der  Natur  verweisen, 
deren  All  er  ,,in  stiller  Einfalt"  durchforschen,  aber  nicht  meistern  soll. 
Mitteilung  der  Freude  und  des  Schmerzes  wird  geheischt,  Ausatmen  des 
,, ewigen,  tiefen  Lebens"  ohne  Frage  nach  dem  , »weisen  Kopf,  der  die 
Gefühle  mißt  und  wägt".  In  demselben  Jahre  aber  erschien,  fast  wie  eine 
Illustration  hierzu,  die  pantheistisch-dionysische  Verkündigung  im  ,,Ab- 
dallaii".  Es  waren  jene  Jahre,  in  denen  die  Romantik  als  Reaktion  auf 
den  Rationalismus,  der  (Nicolai  sowohl  wie  Gottched)  alle  Volksdichtung 
verspottet  hatte,  mit  den  volkspoetischen  Intentionen  des  Sturms  und 
Drangs  sich  verbündete.  Als  dann  A.  W.  Schlegel  1800  seine  große 
kritische  Abhandlung  über  Bürger  schrieb,  war  diese  Unkompliziertheit 
des  frühen  Standpunktes  geschwunden.  Nun  war  für  ihn  nicht  mehr  die 
stets  gegenwärtige  Natur  als  organische  und  anorganische  Vitalität 
ohne  weiteres  Träger  des  Volksbegriffs,  sondern  zu  der  Frage:  War 
Bürger  ein  Volksdichter?  werden  Vergleiche  mit  aller  Volkspoesie  heran- 
gezogen, und  es  schließen  sich  nun  höchst  richterlich  messende  Betrach- 
tungen an.  Nicht  mehr  die  Natur  wird  als  einzig  gültige  Zeugin  für  diese 
Frage  herangeholt,  sondern  die  Literatur.  Das  ist  die  entscheidende 
Wende.  Und  von  demselben  Gesichtspunkte  aus  sind  die  fast  zu  gleicher 
Zeit  erscheinenden  Volksmärchen  Titcks  anzusehen.  Auch  hier  ist  nicht 
mehr  die  Natur  allein  Ideal  der  Natur  und  infolgedessen  nicht  das  Volk 
als  Vitalität  Ausdruck  des  Volkes,  sondern  das  Gefühl:  Volk  kann  sich 
nunmehr  nur  noch  an  schon  Geformtem  entzünden.  Und  so  erneuem 
diese  Volksmärchen  die  Stoffe  der  alten  Überlieferung.  Nur  graduelle 
Unterschiede  sind  innerhalb  der  drei  Bände,  die  sie  ausfüllen,  zu  be- 
merken. ,,Die  Heymonskinder"  bezeugen  noch  die  tiefste  Erinnerung 
an  jene  frühere  Naivität.  In  schlichter  Diktion  und  in  inniger  Ehrfurcht 
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dem  Stoff  gegenüber  wird  die  Fabel  erzählt.  In  der  „Magelone"  dann  ist 
auch  dieser  letzte  Rest  von  Naivität  gewichen  und  hat  einer  rein  senti- 
mentalischen  Beziehung  zum  Stoff  und  den  Dingen  in  ihm  Platz  gemacht. 
Das  Allegorische  griff  Raum  und  die  eingestreuten  Lieder  sind  weit 
entfernt  von  wahrer  Volkspoesie.  Im  „blonden  Eckbert"  vollends 
wirft  schon  der  Wahnsinn  seine  Schatten  als  Symbol  des  unendlichen 
Dualismus  der  transzendenten  Romantik.  Die  Intention  war  —  gemäß 
ihrem  Willen  zum  Naturmythos  —  eine  neue  Volksmythologie  zu  schaffen. 
Formulierungen  des  Mittelalters  wurden  erneuert.  Denn  es  fehlte  das 
unmittelbare  Verhältnis,  die  große  Liebe  und  letzte  Hingabe  an  die 
Elementarität  des  Volkes.  „Poesie,  worin  sich  die  höchste  Bildung, 
welche  ein  Zeitalter  besitzt,  ausdrückt",  sagt  A.  W.  Schlegel,  ,,kann 
man  unmöglich  Volkspoesie  nennen . . .  Sondern  man  muß  es  beschränken 
auf  Lieder,  welche  ausdrücklich  für  die  geringeren  Stände  und  unter 
ihnen  gedichtet  worden,  während  die  höheren  eine  andere,  ihnen  aus- 
schließend eigene  Bildung  und  auch  derselben  angemessene  poetische 
Produkte  besaßen."  Wie  hat  sich  hier  die  Anschauung  abgewandelt 
von  jenem  Bürgerschen  Herzenserguß.  Wie  teilnahmslos  klingen  diese 
Worte  in  bezug  auf  das,  was  Volkspoesie  bedeutet!  Noch  beweisender 
ist  jene  Äußerung  Tiecks  in  dem  Aufsatz  ,,Über  Shakespeares  Behand- 
lung des  Wunderbaren",  worin  er  über  Shakespeare  sagt: ,,. . .  als  einem 
edlen  Dichter  war  es  ihm  nicht  genug,  sich  zu  den  Vorstellungsakten  des 
Volkes  herabzulassen,  sondern  er  hob  diese  Vorstellungen  zugleich  zu 
seinem  eigenen  Geiste  empor;  er  begegnet  der  Phantasie  des  Volkes, 
aber  er  forderte  von  diesem  auch  eine  Veredelung  und  Verfeinerung  des 
Gefühls.  Die  Intention  darin  ist  ganz  die  Schillersche  (Aufsatz  über 
Bürgers  Gedichte),  und  die  Romantik  ist  hier  so  weit  von  der  Heiligung 
des  Volkes  entfernt,  wie  die  Klassik.  Ihre  Beziehungen  zu  diesem  Daseins- 
komplex, spiritualistisch  gewendet,  erschöpften  sich  in  einem  Spürsinn 
für  noch  ungehobene  Schätze,  ihre  Sehnsucht  zum  Volk  war  in  die 
Enge  ästhetischen  Erlebens  geraten.  Sie  kultivierten  sie  nicht  um  ihrer 
selbst  willen,  sondern  zum  Zweck  der  Verwertung.  Das  Volk  wurde 
Kunstobjekt.  —  So  weit  hatte  sich  die  transzendente  Romantik  von  dem 
Bekenntnis  des  jungen  August  Wilhelm  Schlegel  zu  Bürger  als  seinem 
Lehrer  entfernt.  In  Büchner  war  das,  was  ihn  mit  diesem  Namen 
verband,  unentwurzelbar.  Einer  seiner  Jugendfreunde  erzählt,  daß  er 
die  „Stimmen  der  Völker"  und  des  „Knaben  Wunderhorn"  verschlang, 
und  dieses  Gefühl  dafür  blieb  bis  zu  seinem  Tode  primär  in  ihm.  „Lernst 
Du  bis  Ostern  die  Volkslieder  singen,  wenn's  Dich  nicht  angreift?"  — 
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schreibt  er  in  einem  seiner  letzten  Briefe  an  die  Braut.  —  „Man  hört 
hier  keine  Stimme,  das  Volk  singt  nicht  und  Du  weißt,  wie  ich  die  Frauen- 
zimmer liebhabe,  die  in  einer  Soiree  oder  einem  Konzerte  einige  Töne 
totschreien  oder  winseln.  Ich  komme  dem  Volke  . . .  immer  näher,  jeden 
Tag  wird's  mir  heller  —  und  gelt.  Du  singst  die  Lieder?  Ich  bekomme 
halt  das  Heimweh,  wenn  ich  hier  eine  Melodie  summe  ..."  —  Das  war 
ein  Herzenserguß  über  Volkspoesie  im  Sinne  Bürgers,  und  so  ist  sein  ganzes 
Werk  mit  Volksliedern  durchwoben,  deren  Schönheit  er  über  alle  idea- 
lische Kunst  preist.  Aus  dieser  Einstellung  auch  zu  der  Volkspoesie 
als  der  einzig  großen,  resultiert  seine  innige  Beziehung  zu  Goethe  und 
Shakespeare,  sein  Haß  gegen  Schiller.  Wenn  auch  die  Romantik  für  Büch- 
ner eine  Fundgrube  solcher  Volkspoesie  wurde,  so  liegt  dies  in  der  Wen- 
dung, die  sie  zu  ,.Des  Knaben  Wunderhorn"  hin  nahm.  Immer  noch  ist 
jene  veränderte  Situation  der  späten  Romantik  viel  zu  wenig  beachtet, 
die  alle  romantischen  Intentionen  schon  in  das  Bereich  einer  neuen 
Wirklichkeit  hinüberführte.  Hier  war  das  Gefühl  zum  Volke  nicht  mehr 
krampfhafte  Beschwörung  oder  ästhetisches  Erlebnis,  sondern  die 
Naivität  des  ersten  Bekenntnisses  zu  Bürger  war  auf  anderer  Stufe 
zuiückgewonnen.  So  offenbart  sich  die  Intention  ,,Des  Knaben  Wunder- 
horn"  nicht  mehr  als  Erlebnis  einer  Raritätensammlung,  sondern  eröffnet 
eine  tiefere  Nähe  der  blutvollen  Realität  gegenüber.  Brentano,  jene 
Erscheinung,  die  noch  einmal  alle  Romantik  in  sich  entfaltet  und  den- 
noch schon  hinausweist  in  das  Beginnende,  zog,  ein  wirklicher  Volks- 
sänger, mit  seiner  Laute  durch  die  Dörfer  und  über  die  Landstraßen. 
Zu  dieser  Situation  nun  ergibt  sich  bei  Büchner  eine  tiefe  Beziehung. 
Der  „Wozzek"  ist  voll  von  Anklängen  an  ,,Des  Knaben  Wunderhom", 
die  Lucile  in  ,, Danton"  singt  vor  Camilles  Kerkerfenster  jenes  Volkslied: 

,,Es  stehen  zwei  Sternlein  an  dem  Himmel, 
Scheinen  heller  als  der  Mond, 
Der  eine  scheint  vor  Feinliebchens  Fenster, 
Der  andere  vor  die  Kammertür." 

Und  dieses  Lied  ist  schon  mit  ein  wenig  veränderter  Strophe  in 
„Des  Knaben  Wunderhorn"  enthalten.    Es  lautete  dort: 


,,Es  sind  zwei  Stern  am  Himmel, 
Leuchten  wie  das  klare  Gold, 
Der  eine  leucht  zu  mein'm  Schätzchen 
Der  andere  durch  das  finstre  Holz.'*^) 


1)  Des  Knaben  Wunderhorn,   S.  699.   Herausgegeben  von  Grisebach,  Leipzig 
1906. 
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Auch  die  Brentanoschen  Verse:  ,,Es  ist  ein  Schnitter,  der  heißt 
Tod"  werden  von  der  Lucile  des  „Danton"  gesungen.  Und  wenn  Lena 
fragt:  „Gibt  es  nicht  ein  altes  Lied:  Auf  dem  Kirchhof  will  ich  liegen, 
wie  ein  Kindlein  in  der  Wiegen",  so  sind  auch  diese  Strophen  in  ,,Des 
Knaben  Wunderhorn"  zu  finden.  —  Aus  der  Sphäre  dieses  gewandelten 
romantischen  Volkserlebnisses  —  auch  Uhland,  Eichendorff,  Mörike 
gehören  hierher  —  ging  überdies  eine  Schöpfung  hervor,  die  —  worauf 
seltsamerweise  noch  nirgends  hingewiesen  ist  —  bis  ins  kleinste  mit  dem 
Wozzek  verwandt  ist :  ,,Der  Totengräber  vom  Feldberg",  jenes  Schatten- 
spiel aus  dem  ,, Reiseschatten"  von  Justinus  Kerner.  Kerner  war  ganz 
der  romantische  Arzt,  der  in  seiner  „Seherin  von  Prevost"  ein  voll- 
ständiges Kompendium  von  „Eröffnungen  über  das  Hineinragen  einer 
Geisterwelt  in  die  unsere"  gab,  von  dem  Varnhagen  van  Ense  in  seinem 
Tagebuch  (Ende  November  1808)  erzählt,  er  lebe  mit  allerlei  Getier  zu- 
sammen, „Wahnsinnige  kann  er  nachmachen,  daß  man  zusammen- 
schauert", mit  der  Hinzufügung,  „in  der  Poesie  ist  ihm  das  Wunder- 
bare der  Volksromane  und  die  Kraft  der  Volkslieder  am  verwandtesten," 
wozu  Kerners  eigener  Ausspruch  paßt:  ,,Ich  habe  mein  Lebenlang  unter 
dem  Volke  und  für  das  Volk  gelebt."  —  Daß  hier  eine  Intention  einer- 
seits noch  ganz  hineinragte  in  das  romantische  Geisterreich,  anderer- 
seits aber  schon  über  alle  romantische  Transzendenz  hinaus  die  neue 
Wirklichkeit  des  Volkserlebnisses  besaß,  nun  nicht  mehr  vom  rein 
ästhetischen  oder  anerkennenden  Gesichtspunkt  aus  dem  Volke  gegen- 
überstand, sondern  in  einer  prästabilierten  Harmonie  mit  ihm  lebte, 
dieses  setzt  sie  in  Beziehung  mit  Büchner  und  läßt  a  priori  eine  ähnliche 
Orientiertheit  des  Schaffens  ahnen.  Über  die  äußere  Form  hinaus,  ihre 
epigrammatische  Kürze  und  die  Abgerissenheit  der  einzelnen  Bilder 
lassen  sich  im  „Totengräber  vom  Feldberg"  fast  Szene  für  Szene  Ana- 
logien zum  Wozzek  nachweisen. 

Totengräber:  Sein  Anfang  ein  Handwerksbursclienlied. 
Wozzek:  Handwerltsbursclienszene  mit  ilirer  Volkspoesie. 

Totengräber:  Spiel  zweier  Knaben  mit  einem  Draclien. 
Wozzek:         Ringelreihen  der  Kinder. 

Totengräber:  Erste»  Gespräch  des  Totengräbers  mit  Frau  und  Kind:  Er  eröffnet 
der  Frau,  daß  er  fliegen  wolle  und  macht  ihr  bange  mit  seinen  Vi- 
sionen. 

Wozzek:  Visionäre  Offenbarung  Wozzcks  i\1arie  gegenüber.    Erzählung  vom 

Feuer,  das  er  gesehen. 
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Totengräber:  Gespräch  des  Totengräbers   mit  dem   Schmied.    Gegenüberstellung 

des  Irrationalen  und  Rationalen. 
Wozzek :  Dialog  Wozzeks  mit  dem  Hauptmann  und  Arzt.  Die  gleiche  Intention. 

Totengräber:  Gespräch  des  Totengräbers  mit  den  Gerippen. 
Wozzek:  Gespräch  Wozzeks  mit  unsichtbarer  Erscheinung. 

Totengräber:  Vor  der  Katastrophe:  Ausbruch  des  Wahnsinns  auf  dem  Kirchhof. 

Schleifen  des  Messers. 
Wozzek:  Vor  der  Katastrophe:  Wahnsinnsszene  am  Teich.    Auch  in  seiner 

Hand  funkelt  ein  Messer. 

Totengräber:  Die  Katastrophe:  Der  Totengräber  ersticht  Frau  und  Kind.   Bringt 

sich  dann  um. 
Wozzek:         Die  Katastrophe:  Wozzek  ersticht  Marie.  Geht  ins  Wasser. 

Totengräber:  Nach  der  Katastrophe:  Das  Volk  seziert  ihn  gleichsam  mit  Worten.  — 
Mit  dem  Scherz  des  Handwerksburschen  endet  die  Dichtung. 

Wozzek:  Nach  der  Katastrophe:  Die  Bürger  sezieren  ihn  im  Gerichtssaal.  — 

Mit  einem  fröhlichen  Kinderspiel  endet  die  Dichtung. 

Mit  Absicht  sind  hier  ohne  jedes  Beiwerk  reale  Tatsachen  gegenüber- 
gestellt, deren  Parallelität  unableugbar  ist.  Zu  diesen  Analogien  im  Ver- 
lauf des  äußerlich  Sichtbaren,  kommen  nun  Gleichheiten  der  inneren 
Entwicklung,  die  das  Resultat  der  Gegenüberstellung  noch  positiver 
gestalten.  Wie  Wozzek  ist  auch  dieser  ,, Totengräber'*  Träger  einer  un- 
endlichen Passion,  wie  er  ist  er  in  seiner  Isoliertheit  von  allen  Menschen 
identisch  mit  der  elementaren  Natur.  Seine  Vision,  sich  in  die  Luft 
zu  erheben  wie  ein  Vogel,  bedeutet  nichts  weiter  als  den  verzweifelten 
Erlösungswillen  der  geschundenen,  entheiligten  Natur.  Wie  Wozzek 
befällt  auch  ihn  der  Wahnsinn.  Auch  er  zerbricht  seine  Passion  endlich 
durch  die  aktive  Tat  eines  Mordes  an  seinem  Nächsten,  die  bei  ihm  noch 
unmotivierter  und  darum  noch  irrationaler  ist  als  bei  Wozzek.  Auch 
hier  der  letzte  Sinn:  Die  Welt,  die  sich  von  den  Attributen  des  Christen- 
tums erlösen  will.  Auch  hier:  der  Wille  zur  ungestörten  Harmonie  mit 
der  Natur.  —  Wozzek  sowohl  wie  der  Totengräber  wären  unter  griechi- 
schem Himmel  dionysisch  Ungetrübte  gewesen.  Der  Mythos,  der  sich  in 
ihnen  verwirklicht,  ist  durch  die  Schule  des  Christentums  gegangen. 
An  Stelle  der  Versinnlichung  trat  die  Verseelung,  an  Stelle  der  Veräuße- 
rung die  Verinnerung,  an  Stelle  der  Gestalt  die  Gestaltlosigkeit. 

Hegel  spricht  in  seiner  Ästhetik  von  einem  Formalismus,  der  ,,in 
sich  selbst  geschlossenen  Gemüter",  die  wie  ein  kostbarer  Edelstein  sind, 
„der  nur  an  einzelnen  Punkten  zum  Scheinen  kommt,  zu  einem  Scheinen, 
das  dann  ein  Blitzen  ist .  . ."  und  fährt  dann  fort:  „In  dieselbe  Kategorie 
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solcherÄhnlichkeit,  die  sich  nicht  zur  vollständigen  Explikation  ihrer  selbst 
herauszubilden  vermag,  gehören  meistenteils  auch  die  Volkslieder." 
,,Wozzek"  und  der  „Totengräber"  sind  als  solche  Volkslieder  entstanden 
aus  dem  tiefsten  Erfassen  der  leidenden  Kreatur.  Der  neue  Mythos  des 
Volkes  konnte  nur  aus  dem  Mitleid  entstehen.  Dies  ist  der  tiefste  Grund, 
weshalb  weder  der  Sturm  und  Drang  noch  die  Romantik  diesen  Mythos 
schaffen  konnten.  Mitleid  im  höchsten  Sinne  als  Mitleidenschaft  war 
nötig,  um  ihn  zu  verwirklichen.  ,,. . .  Ich  komme  vom  Christkindlsmarkt, 
überall  Haufen  zerlumpter,  frierender  Kinder,  die  mit  aufgerissenen 
Augen  und  traurigen  Gesichtern  vor  den  Herrlichkeiten  aus  Wasser 
und  Mehl,  Dreck  und  Goldpapier  standen.  Der  Gedanke,  daß  für  die 
meisten  Menschen  auch  die  armseligsten  Genüsse  und  Freuden  unerreich- 
bare Kostbarkeiten  sind,  machte  mich  sehr  bitter  .  .  ."  Und  zu  dieser 
Briefstelle  Büchners  ist  das  Märchen  aus  dem  ,,Wozzek"  eine  Parallele: 
von  dem  armen  Kind,  das  weder  Vater  noch  Mutter  hatte,  das  hungerte 
und  weinte  Tag  und  Nacht,  das  in  den  Himmel  gehen  wollte,  doch  wie's 
an  den  Mond  kommt, ,, ist's  ein  Stück  faul  Holz",  wie's  zur  Sonne  kommt, 
,, ist's  ein  verwelkt  Sonnenblümlein",  wie's  zu  den  Sternen  kommt, 
„sind's  goldene  Mücklein,  die  aufgespießt  auf  Schlehendörner,  sterben" 
und  das  zuletzt  ,, weder  Sonne,  Mond  und  Sterne  und  nicht  die  Erde 
hatte".  Hier  liegt  der  Kern  des  neuen  Mythos.  So  war  das  Gespräch 
des  Athenäums  über  die  Gemälde  widerlegt,  in  dem  es  hieß:  , .Allein 
der  Republikanismus  wird  nie  etwa  Übermenschliches  ersinnen.  Wenn 
der  Künstler  auf  dieses  also  nicht  ganz  verzichten  will,  so  ist  er  auf  die 
Alternative  reduziert,  die  Ideale  einer  ausgestorbenen  Götterwelt  zu 
wiederholen  oder  den  göttlichen  und  heiligen  Personen  eines  noch  be- 
stehenden und  wirkenden  Glaubens  fortbildend  zu  huldigen."  Der  neue 
Mythos  aber  wiederholte  weder  die  Ideale  der  ausgestorbenen  Götterwelt, 
noch  huldigte  er  dem  bestehenden  Madonnenkult.  Er  war  weder  aus- 
schließlich griechisch  noch  ausschließlich  christlich,  sondern  eine  Synthese 
aus  beiden,  so  über  Vergangenheiten  hinausweisend,  Vorbote  einer  neuen 
Wirklichkeit,  die  das  Junge  Deutschland  dann  Republikanismus  nannte. 
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Drittes  Kapitel. 
Komödie  und  Tragödie. 

Als  Friedrich  Schlegel  im  Jahre  1794  über  den  ästhetischen  Wert  der 
griechischen  Komödie  schrieb,  bezeichnete  diese  teilweise  noch  ganz 
mit  klassischen  Tendenzen  erfüllte  Jugendschrift  schon  die  Richtung 
der  späteren  romantischen  Komödie.  Klassischen  Forderungen  gemäß 
war  es,  wenn  noch  immer  der  Anspruch  des  Maßes  und  des  Schönen 
nicht  ganz  ausgeschaltet  war.  Denn  Goethe  und  Schiller  suchten  in 
der  Komödie  jene  völlig  ausbalancierte,  durch  nichts  gestörte  Heiterkeit 
und  Freiheit  des  Gemütes,  die  allein  Reinheit  und  Ruhe  verbürgt.  Und 
in  diesem  Sinne  bezeichnete  Friedrich  Schlegel  die  „schöne  Freude" 
als  „höchsten  Gegenstand  der  Kunst".  Aber  man  kann  fast  Seite  für 
Seite  verfolgen,  wie  das  klassische  Postulat  abgewogen  wird  gegen 
ein  anderes,  noch  nicht  völlig  formuliertes  und,  wie  alle  Bemühung  dahin 
geht,  im  Zeichen  der  griechischen  Komödie  diese  neue  Kunstanschauung 
zu  analysieren.  Es  war  kein  Zufall,  daß  unter  den  Abhandlungen  über  die 
Antike  gerade  jene  über  den  ästhetischen  Wert  der  griechischen  Komödie 
den  jungen  Friedrich  Schlegel  dem  Kern  der  später  formulierten  roman- 
tischen Doktrin  am  nächsten  brachte.  Denn  die  Erlebnissphäre  der 
spätattischen  Komödie  hatte  viel  gemein  mit  der  spiritualistisch- 
romantischen  Situation.  Hier  wie  dort  der  Verlust  des  ursprünglich 
Gefühlten,  des  Naturnahen.  Hier  wie  dort  das  Eintreten  einer  lethar- 
gischen Erkenntnis.  Hier  wie  dort  infolgedessen  das  Aufkommen  einer 
geistigen  Bewußtheit.  Was  Sokrates  —  nach  der  Definition  Nietzsches  — 
für  die  Entwicklung  der  griechischen  Tragödie,  bedeutete  Fichte  für  die 
romantische  Bewegung.  Bei  diesen  Gemeinsamkeiten  mußte  der  junge 
Friedrich  Schlegel  in  der  Betrachtung  über  die  griechische  Komödie  — 
wenn  auch  noch  so  unbewußt  —  an  einen  Punkt  kommen,  wo  er  den 
Kern  der  späteren  romantischen  Definitionen  vorwegnahm.  Dieser  Punkt 
war  die  Verteidigung  des  Aristophanes.  Den  Vorwurf,  den  man  dem 
Aristophanes  macht,  „seine  Stücke  seien  ohne  dramatischen  Zusammen- 
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hang  und  Einheit,  seine  Darstellung  in  Karikatur  übertrieben  und 
unwahr,  er  unterbreche  oft  die  Täuschung",  rechtfertigt  Friedrich 
Schlegel  mit  den  ,, politischen  Verhältnissen  der  Komödie",  vor  allem 
aber  ,,mit  der  Natur  der  komischen  Begeisterung".  Denn  ,, diese  Ver- 
letzung ist  nicht  Ungeschicklichkeit,  sondern  besonnener  Mutwille, 
überschäumende  Lebensfülle  und  tut  oft  gar  keine  üble  Wirkung,  erhöht 
sie  vielmehr  .  .  .  denn  vernichten  kann  sie  die  Täuschung  doch  nicht. 
Die  höchste  Regsamkeit  des  Lebens  muß  wirken,  muß  zerstören,  findet 
sie  nichts  außer  sich,  so  wendet  sie  sich  zurück  auf  einen  geliebten  Gegen- 
stand, auf  sich  selbst,  ihr  eigen  Werk,  sie  verletzt  dann,  um  zu  reizen, 
ohne  zu  zerstören."  —  Und  in  bezug  auf  diese  Wechselwirkung  formuliert 
er  weiter:  „die  eigentliche  Aufgabe  der  Komödie  ist,  mit  dem  kleinsten 
Schmerz  das  höchste  Leben  zu  bewirken,"  so,  daß  sich  endlich  ein ,, Rausch 
des  Lebens"  erzeugt,  welcher  „den  Geist  mit  sich  fortreißt".  Dieser  Rausch 
aber  findet  seinen  Ausdruck  in  der  Sprengung  aller  Schranken,  in  der 
irrationalen  Willensbestimmung  der  Personen,  denn  ,,die  vollkommene 
Kausalverbindung,  die  innere  dramatische  Notwendigkeit  und  Voll- 
ständigkeit sind  viel  zu  schwerfällig  für  einen  leichten  zerstreuenden 
Rausch".  Diese  fast  programmatisch  anmutenden  Sätze  deuten  schon 
auf  die  stilistischen  Postulate  der  späteren  Romantik,  vor  allem  aber  auf 
einen  der  wichtigsten  Begriffe  der  Athenäumsfragmente:  den  der  ,, ro- 
mantischen Ironie"  und  die  sich  daraus  ergebende  Konsequenz.  Daß 
aber  die  vorher  zitierten  Formulierungen  des  jungen  Friedrich  Schlegel 
sich  noch  nicht  zu  jener  Benennung  entwickelt  haben,  die  —  in  ihrer 
ganzen  Notwendigkeit  erst  aus  dem  Erlebnis  des  Fichteschen  Ich  resul- 
tierend —  den  Hauptbegriff  der  transzendierenden  Romantik  bezeichnet,  ■ 
kann  als  Merkmal  des  noch  dominierenden  dionysischen  Gefühls  gelten, 
von  dem  jene  Sätze  getragen  wurden.  Das  letzthin  in  ihnen  betonte  ist 
eben  die  höchste  Wirksamkeit  des  Lebens,  jener  Rausch  des  Lebens, 
der  den  Geist  mit  sich  fortreißt.  Wenn  nun  die  vorher  angedeutete 
Parallele  zwischen  der  nachfichteschen  Romantik  und  der  spätattischen 
Komödie  absolute  Geltung  hätte,  so  müßte  dieses  letzthin  dionysische 
Bekenntnis  der  Schlegelschen  Analyse  Aristophanes  gegenüber  un- 
zutreffend sein.  Da  dies  aber  nicht  der  Fall  ist,  das  Wesen  des  behandelten 
Gegenstandes  im  Gegenteil  mit  kritisch-instinktiver  Sicherheit  cha- 
rakterisiert ist,  kann  jener  vorherige  Vergleich  nur  relative  Gültigkeit 
haben.  Denn  bei  aller  Gemeinsamkeit  der  Situation,  bei  aller  Gemein- 
samkeit der  Sokratischen  und  Fichteschen  Rolle  für  die  beiden  Erschei- 
nungen: Aristophanes  war  ein  Grieche.   Wenn  auch  in  ihm  gegenüber 
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der  attischen  Tragödie  ein  Bruch  sich  vollzogen  hat,  wenn  auch  das  Leben 
nicht  mehr  in  seiner  Ursprünglichkeit  brauste,  so  daß  schon  ein  ,, kleiner 
Schmerz"  nötig  war,  um  es  zu  bewirken,  dem  griechischen  Wesen  war  das 
Geistige  an  sich,  als  absolutes  Moment,  so  fremd,  daß  Aristophanes  trotz 
der  schon  aufkommenden  Ironie  an  den  Erscheinungen  der  christlichen 
Romantik  gemessen,  immer  noch  im  Zustand  einer  überschäumenden 
Lebensfülle  blieb,  die  jene  ironische  Reizung  vertrug,  ohne  dadurch 
zerstört  zu  werden.  Zu  dieser,  trotz  aller  spiritualistischen  Vorbotschaft. 
im  letzten  noch  dionysischen  Weltanschauung  bekannte  sich  aus  absolut 
gleicher  Situation  heraus  der  junge  Friedrich  Schlegel. 

Von  dieser  Abhandlung  über  die  griechische  Komödie  führt  ein 
direkter  Weg  zum  Büchnerschen  Lustspiel.  Denn  in  ihm  erst  —  und 
nicht  in  den  romantischen  Spielen  Tiecks  —  erfüllte  sich  jenes  Postulat 
der  dionysischen  Komödie.  Büchner  stand  näher  an  Aristophanes 
als  die  spiritualistisch  gewordene  Romantik,  weil  in  ihm  das  Griechische 
stärker  war.  Die  Wurzel  der  griechischen  Freude,  das  Wesen  der  Satur- 
nalien, ihre  Naturnähe,  ihre  Verdoppelung  des  vitalen  Erlebens,  ihre 
ungeheure  Genußäußerung  war  tief  in  ihm  verankert.  So  waren  alle 
Voraussetzungen  einer  dionysischen  Komödie  vorhanden.  Wenn  dennoch 
.Leonce  und  Lena"  sich  von  diesen  dionysischen  Beweggründen  an 
vielen  Stellen  entfernt,  und  zwar  noch  ein  wenig  mehr  als  die  aristopha- 
nische KomöGie  selbst  schon,  so  lag  das  wiederum  an  der  noch  nicht 
völligen  Befreiung  Büchners  vom  romantischen  Geiste. 

Wie  hatte  nun  dieser  Geist  in  der  Romantik  selbst  die  Forderungen 
des  jungen  Friedrich  Schlegel  zu  verwirklichen  versucht?  Immer  mehr 
schälte  sich  im  Bereich  dieses  Geistes  der  in  jener  Analyse  unaus- 
gesprochen enthaltene  Begriff  der  romantischen  Ironie  heraus,  der  das 
Gefühl  zugrunde  liegt  von  dem  unauflöslichen  Widerstreit  des  Un- 
bedingten und  des  Bedingten,  der  Unmöglichkeit  und  der  Notwendigkeit 
einer  vollkommenen  Mitteilung.  Es  war  eben  das  Bewußtwerden  der 
Dualismen  und  der  Versuch,  sie  zu  überbrücken,  Krankheit  zugleich  und 
die  Möglichkeit  der  Heilung.  Der  ironische  Prozeß,  als  unendlich  varia- 
bler, durchwirkt  im  Grunde  jede  Intention  der  transzendenten  Romantik. 
Wir  sahen  ihn  im  Bruch  jener  Genußreligion  sowohl  wie  in  der  Sehnsucht 
zum  Natur-  und  Volksmythos,  und  er  eröffnet  sich  nun  in  den  Intentionen 
der  romantischen  Komödie.  Auch  sie  ist  als  eine  Möglichkeit  anzusehen, 
jene  Diskrepanz  aufzuheben,  die  sich  aus  der  Fichteschen  Philosophie 
ergab.  Das  unendliche  Ich  und  die  begrenzende  Welt:  dies  ist  der  ewige 
Widerspruch,  dies  die  sich  wiederholende  Ironie.    Aus  ihr  entsteht,  als 
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eine  neue  Möglichkeit,  die  Harmonie  wieder  herzustellen:  der  Witz  in 
all  seinen  Schattierungen  und  wunderbaren  Sphären.  In  ihm  sollte 
sich  jene  frühere  Vision  Friedrich  Schlegels  vom  kleinsten  Schmerz, 
,,der  das  höchste  Leben  erzeugt",  von  dem  ,,was  verletzt  um  zu  reizen, 
ohne  zu  zerstören",  erfüllen.  So  wurde  der  Witz  zum  Kleinod  des  ro- 
mantischen Geistes.  Das  Charakteristische  und  Gemeinsame  in  seinen 
Definitionen  ist:  daß  sie  das  Zersetzende  und  Wiederbindende,  das 
Wiedererlangen  der  unendlichen  Harmonie  durch  ihn  als  das  ihm  eigen- 
tümlichste Attribut  schildern^).  So  wandelt  er  sich  zum  Wunderbaren, 
Märchenhaften  an  sich,  zu  einem  ,, magischen  Farbenspiel  in  höheren 
Sphären".  Das  Wunderbare  zu  verwirklichen,  die  verheißenden  Witz- 
Definitionen  des  Athenäums  zu  legitimieren,  war  der  Wille  der  roman- 
tischen Komödie.  Sie  entfaltet  ein  Reich  der  unbeschränkten  Willkür-, 
der  unendlichen  Möglichkeiten,  der  vermischtesten  Energien.  Hier 
wurde  die  Bühne  zum  endlosen  Spiel  mit  dem  Schein,  bald  seine  Hei- 
ligung, bald  seine  Vernichtung,  bald  sein  Dasein  als  Unendlichkeit, 
bald  als  Endlichkeit,  somit  also  seine  letzte  Subjektivierung.  Die  roman- 
tische Komödie  bedeutet  den  Triumph  des  romantischen  Subjekts  über 
die  romantische  Gefahr,  aber  eben  nur  so  lange  es  die  Wirklichkeit  als 
ein  Spiel  erlebt  in  den  Händen  eines  Kindes  oder  als  einen  Traum,  den 
es  selbst  als  Träumendes  regiert.  ,,  Jedes  Spiel  ist  eigentlich  ein  Kinder- 
spiel und  was  treiben  wir  denn  ernsthaft?"  fragte  der  König  im  „Zer- 
bino",  und  dieser  mit  Bleisoldaten  spielende  König  ist  ein  Symbol  des 
romantischen  Spielers: 

„Worüber  ich  micii  billig  wundern  muß 

Ist,  daß  mir  die  Soldaten  so  gefallen, 

An  Farbe  und  an  Wuchs  und  Schnitt  der  Kleider, 

Gesicht,  an  allem  wüßt  ich  nichts  zu  tadeln, 

Ja,  selbst,  daß  sie  aus  Blei  gegossen  sind. 

Dünkt  besser  mir,  als  wenn  sie  wirklich  wären. 


Der  Schein  ist  alles,  was  wir  von  den  Dingen 
Begreifen  können,  darum  könnt  ich  sagen 
Dies  Heer  besteht  aus  wirklichen  Soldaten 
Die  wirklichen  sind  diesen  nachgemachte  .  .  ." 

Diese  völlige  Vermischung  der  Wirklichkeiten,  diese  Heiligung  des 
Scheins,  als  des  Vagen,  Gleitenden,  Unfaßbaren,  diese  Gültigkeit  der  selbst 
erzeugten  Täuschung  war  die  Grundstlmmung  des  romantischen  Spiels. 
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Die  Schöpfung  einer  solchen  Welt  hatte  die  Romantik  an  Shakespeare 
und  Gozzi  entzückt.  Bei  ihnen  fanden  sie  jenes  Element  des  Wunder- 
baren, das  sie  als  Überwindung  aller  Dualismen,  als  Lösung  aller  Ironie, 
als  jenes  dritte  Reich  der  Idylle,  das  Friedrich  Schlegel  als  letztes  Stadium 
der  Transzendentalpoesie  erkannte,  zu  ver\^ irklichen  suchten. 

An  dieser  Stelle  liegt  der  tiefste  Treffpunkt  des  Büchnerschen 
Lustspieles  und  der  romantischen  Komödie.  Auch  seine  Ahnen  waren 
Gozzi,  die  Shakespearesche  Komödie,  und  hinzu  kam  noch  die  roman- 
tische Erinnerung.  In  drei  Motti*)  ist  diese  Ahnenschaft  bezeugt.  Der 
Treffpunkt  aber  war  die  Sphäre  des  Wunderbaren.  In  sie  hinein  schuf 
auch  Büchner  sein  Werk.  Gozzi  formulierte  —  inmitten  der  verderbten 
venezianischen  Welt  —  dieses  Wunderbare  aus  einer  reinen  Freude 
daran,  Shakespeare  aus  einem  überschäumenden  kosmischen  Reichtum, 
die  Romantik  aus  einer  sehnsüchtigen  Not.  Büchners  Lustspiel  steht 
zwischen  Gozzi  und  Shakespeare  einerseits  und  der  Romantik  anderer- 
seits. Es  beginnt  mit  romantischer  Ironie  die  Gestalt  des  Leonce,  mit  dem 
unendlichen  Bruch  zwischen  dem  Ich  und  der  Welt  und  endet  mit  der 
Verkündigung  eines  harmonischen  Reichs.  Das  romantische  Ich  — 
hier  Leonce  —  taucht  in  einem  wunderbaren  Du  —  Lena  —  unter.  Die 
romantische  Geistigkeit  wandelt  sich  so  zu  einer  neuen  Sinnlichkeit, 
die  christliche  Weltordnung  wiederum  zur  dionysischen.  Während  wir 
aber  sonst  diesen  Prozeß  nur  durch  einen  Untergang  verwirklicht  sahen, 
(Danton,  Wozzek)  ist  es  das  Charakteristikum  von  ,. Leonce  und  Lena", 
daß  es  ihn  als  ein  Spiel  verwirklicht,  eben  als  ein  Wunderbares,  in  dem  alle 
Gegensätze  sich  vereinen,  alle  Dissonanz  sich  versöhnt  und  alles  Schwere 
sich  zu  graziösem  Leichtsinn  erlöst,  in  dem  der  kleinste  Schmerz  das 
höchste  Leben  erzeugt.  Das  Grundmotiv  also,  die  Sehnsucht  dieses 
Spiels,  war  ein  romantisches.  Wie  aber  ging  die  Behandlung  dieses 
Motivs  nun  bei  Büchner  im  Vergleich  zur  Romantik  vor  sich?  Wenn 
Tieck  in  seinem  Aufsatz  „Über  die  Behandlung  des  Wunderbaren  im 
, Sturm'  "  auf  die  entscheidende  Frage:  Wie  gewinnt  der  Dichter  nun  die 
Tauschung  für  seine  übernatürlichen  Wesen?  vier  Verwirklichungs- 
niöglichkeiten  anführt,  so  bedeutet  dies  über  den  Einzelfall  hinaus  die 


1)  Siehe  Vorrede:  Alfieri:  „E  la  Fama?"    Gozzi:  „E  la  Fame?" 

Erster  Akt:      „O  war  ich  doch  ein  Narr!    Mein  Ehrgeiz  geht  auf  eine 

bunte  Jacice."  „Wie  es  Euch  gefällt." 

Zweiter  Akt:  „Wie  tief  ist  mir  eine  Stimme  doch  erklungen  —im  tiefsten 

Innern,  und  hat  mit  einem  Male  mir  verschlungen all 

mein  Erinnern."  Chamisso. 
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Systematisierung  einer  vorbildlichen  Verwirklichung  des  Wunderbaren 
überhaupt,  und  so  mögen  diese  vier  Punkte  unserem  Vergleich  zur 
Orientierung  dienen.  Als  erste  Möglichkeit,  die  Täuschung  zu  gewinnen, 
stellt  Tieck  die  Forderung  auf:  Darstellung  einer  ganz  wunderbaren 
Weit,  damit  die  Seele  nie  wieder  in  die  gewöhnliche  Welt  versetzt  und 
die  Illusion  unterbrochen  werde^).  Die  Erfüllung  dieser  Forderung  be- 
deutet den  Hauptunterschied  zwischen  ,,Leonce  und  Lena"  und  der  ro- 
mantischen Komödie.  Denn  was  bei  Cervantes,  bei  Sterne,  bei  Jean 
Paul  schon  stattgefunden  hatte,  daß  die  Realität  plötzlich  die  Täuschung 
zerreißt,  um  dann  im  nächsten  Moment  selbst  wieder  wie  eine  Täuschung 
zu  erscheinen,  häufte  sich  in  der  romantischen  Komödie  bis  zu  einer 
endlosen  Kette  verschiedener  Brechungen.  Im  ,, gestiefelten  Kater" 
Tiecks  ist  dieser  Prozeß  bis  zu  vier  Spiegelungen  geführt.  Das  Gefühl 
des  Genießenden  ist  die  erste.  Der  Zuschauer  auf  der  Szene  die  zweite. 
In  diesem  Spiegel  reflektiert  sich  das  Bild  des  Schauspielers.  Der  Schau- 
spieler aber  beginnt  über  sich  selbst  zu  meditieren.  Und  diese  Intention 
des  ,,Aus-dem-Stück-Fallens"  setzt  sich  dann  in  den  späteren  Komödien 
Tiecks  fort,  in  der  ,, Verkehrten  Welt"  sowohl,  wo  immer  ,,ein  Stück 
im  andern  steckt",  wie  im  ,,Zerbino",  wo  gegen  den  Schluß  Zerbino 
das  Stück  noch  einmal  zurückdreht,  und  wird  dann  von  Brentano  in 
dem  ganz  unter  Tiecks  Einfluß  stehenden  ,. Gustav  Wasa"  auf  die 
Höhe  getrieben.  Dies  aber  besagt:  Die  Romantik  war  niemals  wie 
Shakespeare  eine  Bewegung  in  sich,  die  sich  losgelöst  von  jeder  Ichheit 
objektivierte,  ohne  dennoch  zu  erstarren,  sondern  sie  war  Bewegung 
zu  etwas  hin,  die  Objektivation  als  Begrenzung  floh,  um  sich  immer  der 
unendlichen  Fähigkeiten  des  Ich  bewußt  zu  bleiben.  Daher  konnte  sie 
nicht  wie  Shakespeare  das  Wunderbare  objektivieren,  sondern  mußte 
es  immer  wieder  aufheben  und  reflektieren,  damit  es  nie  aufhöre,  Sehn- 
sucht zu  sein  und  Ausdruck  subjektiven  Verlangens.  So  aber  kam  es, 
daß  im  Gegensatz  zur  griechischen  Komödie  der  Reiz  immer  wieder  das 
•Leben  zerstörte,  bis  ins  Unendliche. 

,,Leonce  und  Lena"  dagegen  hält  wie  das  Shakespearesche  Lust- 
spiel, jene  erste  These  zur  Verwirklichung  des  Wunderbaren  ein,  die 
von  der  Romantik  Szene  für  Szene  vernichtet  wurde.  Dadurch  eben, 
daß  Büchner  jenes  in  Leonce  spukende  Fichtesche  Ich  durch  die  Begeg- 
nung mit  Lena  zerstörte,  erlöste  er  das  ursprünglich  dominierende 
Subjekt  aus  seiner  Selbstheit,  nahm  ihm  jede  Herrschsucht  und  war  so 


1)  Tieck,  Kritische  Sciiriften  I,  S.  69. 
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imstande,  die  Illusion  zu  objektivieren,  die  ohne  dieses  durch  die  Laune 
des  Ich  immer  wiedei  aufgehoben  und  reflektiert  wäre,  wie  eben  in  der 
romantischen  Komödie.  Trotz  aller  Reizung,  mit  der  das  Stück  einsetzt, 
oder  gerade  durch  sie,  entfaltet  sich  am  Ende  ein  unzerstörbares  Leben, 
das  Wunderbare  war  —  wie  bei  Shakespeare  und  bei  Gozzi  —  als  Wirk- 
lichkeit geschaffen  und  die  Sehnsucht  gestillt.  Noch  einmal  wiederholt 
sich  der  ganze  Prozeß  in  den  Schlußwoiten  Leonces.  Fast  klingt  es 
wie  eine  Erinnerung  an  sein  früheres  Selbst,  an  sein  hinspielendes 
Ich,  wenn  er  anhebt:  ,,Nun  Lena,  siehst  du  jetzt,  wie  wir  die  Taschen 
voll  haben  von  Puppen  und  Spielzeug?  Was  wollen  wir  damit  anfangen, 
wollen  wir  ihnen  Schnurrbarte  machen  und  ihnen  Säbel  umhängen? 
Oder  wollen  wir  ihnen  Fräcke  anziehen  und  sie  infusorische  Politik  und 
Diplomatie  treiben  lassen  und  uns  mit  dem  Mikroskop  daneben  setzen? 
Oder  hast  du  Verlangen  nach  einer  Drehorgel,  auf  der  die  milchweißen 
ästhetischen  Spitzmäuse  herumhuschen?  Wollen  wir  ein  Theater 
bauen?  . . ."  Dann  aber  fährt  er,  solche  Herrschergelüste  weit  von  sich 
werfend,  aus  einer  neuen  Erfülltheit  fort:  „Aber  ich  weiß  besser,  was 
du  willst,  wir  lassen  alle  Uhren  zerschlagen,  alle  Kalender  verbieten,  und 
zählen  Stunden  und  Monden  nur  nach  der  Blumenuhr,  nur  nach  Blüte 
und  Frucht.  Und  dann  umstellen  wir  das  Ländchen  mit  Brennspiegeln, 
daß  es  keinen  Winter  mehr  gibt  und  wir  uns  im  Sommer  bis  Ischia  und 
Capri  hinaufdestillieren  und  das  ganze  Jahr  zwischen  Rosen  und  Veilchen, 
zwischen  Orangen  und  Lorbeer  stecken."  —  Diese  Verwirklichung  des 
Wunderbaren  durch  die  ununterbrochene  Illusion  bezeichnet  am  ent- 
schiedensten das  Hinausragen  des  Büchnerschen  Lustspiels  in  eine 
andere  als  die  romantische  Wirklichkeit. 

Ebenso  war  es  mit  den  anderen  Punkten.  Auch  die  zweite  These 
zur  Erlangung  des  Wunderbaren:  Mannigfaltigkeit  der  Darstellung 
und  Milderung  der  Affekte  erfüllte  Büchner  noch  im  romantischen  Sinne 
und  wies  dennoch  darüber  hinaus.  Die  Mannigfaltigkeit  der  Darstellung 
entsprach  der  großen  romantischen  Intention  eines  Universalismus 
auf  allen  Gebieten,  und  so  wirbeln  in  den  Komödien  Tiecks  die  verschie- 
densten Stoffe  und  Formen,  die  verschiedensten  Wesenheiten,  in  den 
verschiedensten  Rhythmen  durcheinander,  als  Ausdruck  der  hergezau- 
berten Unendlichkeit.  Aber  keine  der  Handlungen  wird  so  ausgeprägt, 
keines  der  Wesen  so  ernst  genommen,  daß  ein  Affekt  das  leichte  Gewebe 
zerreißen  und  das  Spiel  verwandeln  könne.  Denn  dann  hörte  es  auf 
seinen  Sinn  zu  erfüllen.  Auch  ,,Leonce  und  Lena"  wirbelt  die  ver- 
schiedensten Charaktere  und  Begebenheiten  durcheinander:  einen  Prin- 
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zen,  einen  Spaßmacher,  eine  Prinzessin,  eine  Gouvernante,  einen  König 
mit  seinem  Hofstaat,  und  zwei  verschiedene  Handlungen  verzweigen  sich. 
Dennoch  aber  herrscht  in  dieser  bunten  Märchenwelt  eine  geheime, 
fast  exakte  Symmetrie,  die  dem  romantischen  Spiel  völlig  fremd  ist. 
In  der  Mitte  steht  der  König,  umgeben  von  seinem  Hofe.  Zu  beiden 
Seiten  Leonce  und  Lena.  Ihnen  aber  ist  in  Valerio  und  der  Gouvernante 
jedem  sein  Gegensatz  mitgegeben.  So  weist  auch  diese  Form  inmitten 
unendlicher  Formlosigkeit  auf  eine  neue  sich  schließende  Welt,  die 
ebenso  hierin,  wie  in  der  Wahrung  der  Illusion  letzten  Endes  mehr 
zur  Shakespeareschen  als  zur  romantischen  Lustspielsphäre  hin- 
neigt. Denn  auch  in  der  Shakespeareschen  Komödie  waltet  trotz 
verwirrendster  Spielseligkeit  dennoch  eine  fast  architektonische  Glie- 
derung des  Geschehens  (siehe  die  drei  Handlungen  im  ,, Sommer- 
nachtstraum"). 

Was  nun  die  Milderung  der  Affekte  betrifft,  so  ist  auch  hier  in 
,,Lenoce  und  Lena"  der  romantische  Anklang  zu  finden  und  dennoch 
mit  einem  neuen  Unterton  versehen.  Hier  wie  dort  ertönt  kein  Laut, 
der  die  Grazie  des  ganzen  Spiels  verletzt  hätte.  Dennoch  aber:  ,, Leonce 
und  Lena"  ist  aus  dem  Schmerz  an  der  Welt  entstanden  und  wäre  fast 
zur  Tragödie  zweier  Menschen  geworden,  die  ohne  ihren  Eigenwillen 
durch  jenes  alles  Unendliche  begrenzende  Gesetz  der  vernünftigen  Welt 
zueinander  gezwungen  wären,  wenn  nicht  das  Wunderbare  eben  aus  dem 
Schmerz  das  höchste  Leben  zu  erzeugen  imstande  gewesen  wäre.  Als 
Wahrzeichen  dieses  stets  erinnerten  Schmerzes  tönt  jenes  traurige 
Lied  der  Rosetta,  und  es  erklingen  ein  paar  Worte  Lenas,  wie  sie  in  keiner 
Tieckschen  Komödie  zu  finden  sind,  jene  Worte,  die  schon  im  anderen 
Zusammenhang  genannt  sind:  ,,Mein  Gott,  mein  Gott,  ist  es  denn  wahr, 
daß  wir  uns  selbst  erlösen  müssen  mit  unserem  Schmerz?  .  .  ."  Daß 
dieses  Lustspiel  ein  so  tief  Rührendes  äußert,  weist  weit  über  den  Tieck- 
schen Komödienton  hinaus.  Vielleicht  spricht  Tieck  selbst  die  Erklärung 
dafür  aus,  wenn  er  einmal  seinem  Freunde  Solger  gesteht,  er  habe  den 
,,Zerbino"  zwar  in  ahnungsvoller  Begeisterung,  aber  nicht  aus  dem  Drange 
eines  angefüllten,  überströmenden  Herzens  geschrieben  und  Ricarda  Hucli 
schließt  daher  richtig,  daß  Tiecks  Märchendramen  im  Gegensatz  zu 
Shakespeare  nur  vom  Geiste  erzeugt  sind,  und  darum  einseitig  nur  unsern 
Geist,  unsere  Natur  nicht  mitergreifen.  Derselbe  Gegensatz  ließe 
sich  für  Tieck  und  Büchner  anwenden.  ^-  Der  einzige  unter  allen  Roman- 
tikern, der  in  der  Sphäre  des  Humors  solche  Worte  äußern  komite,  wie  sie 
Lena  spricht,  ist  Jean  Paul.  Und  es^'iht  von  ihm,  den  Büchner  übrigens 
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nach  einem  Freundes- Bericht  —  schon  früh  gelesen  hatte,  Sätze  der 
Liane  im  ,, Titan",  die  von  der  gleichen  Melodie  erfüllt  sind,  wie  denn 
die  ganze  Gestalt  eine  ähnliche  Blumenhaftigkeit  ausatmet.  Auch  hat 
man  in  demselben  Buch  von  dem  ,,Elysium"-Garten  mit  seinen  silbrigen 
Wegen  und  ßosketts  und  seiner  ganzen  phantastischen  Anlage  eine  solche 
Vorstellung,  wie  von  der  Szenerie  in  ,,Leonce  und  Lena".  Dies  ist  nicht 
zufällig.  Denn  auch  bei  Jean  Paul  hatte  das  Wunderbare  eine  Wirklich- 
keit erreicht,  wie  nur  selten  in  der  Romantik,  und  es  war  auch  hier  aus  dem 
Schmerz  an  der  Welt  entstanden,  wo  sich  das  unendliche  Gefühl  an  den 
Grenzen  der  Erscheinungen  bricht.  Dadurch  aber,  dal5  er  die  Täglichkeit 
von  den  Dingen  fortlächelte  und  sie  zu  unendlichem  Feiertag  verklärte, 
so,  daß  unter  seinen  Augen  eine  Blume,  ein  Hausgerät,  sowie 
ein  Schulmeister  aus  all  ihren  Grenzen  erlöst  und  mit  asphodelischem 
Glänze  umgeben  werden,  schmolz  alles  Schmerzgefühl  und  verflüchtete 
sicli  in  die  Sphäre  des  Idylls  als  der  letzten  Identität  des  Polaren,  als 
Auflösung  der  Dualismen  in  einem  dritten  Reich. 

Die  dritte  Möglichkeit,  die  Tieck  angesichts  Shakespeares  anführt, 
um  die  Täuschung  zu  gewinnen,  das  Komische,  hat  Büchner  so  wie  die 
Romantik  erfüllt,  nur  daß  er  auch  hier  einer  spiritualistischen  Un- 
endlichkeit Abbruch  tat.  Denn  die  romantische  Komödie  pflegte  das 
Komische  als  ein  Attribut  dieser  Unendlichkeit.  So  erschien  die  unzähl- 
bare Variation  des  Sprache  gewordenen  Witzes,  so  die  maßlose  Inter- 
ferenz der  Personen,  so  die  Inversion  der  Begebenheiten.  Alle  Arten 
der  Sinn-  und  Klangwitze  finden  sich  in  der  romantischen  Komödie 
und  jeder  dieser  Witze  sucht  im  kleinen  die  große  Witz-Theorie  des 
Athenäums  zu  verwirklichen  und  so  die  Harmonie  von  Endlichkeit  und 
Unendlichkeit  herzustellen.  Denn  jeder  von  ihnen  sollte  Reibung  und 
Lösung  zugleich  bedeuten.  Aber  die  Häufung  dieses  Prozesses  minderte 
seine  Wirkung.  Es  vollzog  sich  dasselbe  wie  bei  der  immer  wiederholten 
Aufhebung  der  Illusion.  Die  unendliche  Aufeinanderfolge  des  Witzes 
zerstörte  die  durch  ihn  geschaffene  Wirklichkeit  des  Wunderbaren. 
Auch  „Leonce  und  Lena"  ist  mit  einer  Menge  von  Sinn-  und  Klang^^'itzen 
durchsetzt  und  man  spürt  in  ihnen  noch  stark  die  romantische  Ver- 
haftung, aber  man  hat  oft  schon  die  Empfindung,  als  stehe  die  alte 
Intention  nicht  mehr  in  ihrer  ersten  Heftigkeit  dahinter.  Es  brach  die  Zeit 
an,  da  der  Witz  sich  wandelte,  da  er  aufhörte,  haltlos  ins  Unermessene  zu 
gehen,  da  er  im  Kopfe  geführt  wurde,  wie  früher  der  Degen  an  der  Seite*). 


1)  Wienbarg,  Ästhetische  Feldziige,  24.  Vorlesung,  S.  307. 
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Dieses  war  der  Witz  der  neuen  Prosa  bei  Heine,  Börne,  Menzel, 
Laube  gegenüber  dem  Phantasiewitz  Jean  Pauls.  Büchner  aber  stand 
auch  in  dieser  Hinsicht  auf  der  Grenze.  Ebenso  hatte  die  Travestie 
als  Attribut  des  Komischen  in  ,,Leonce  und  Lena"  schon  einen  neuen 
Unterton,  Sie  war  nicht  mehr  nur  literarisch,  wie  die  der  romantischen 
Komödie,  und  wo  sie  politisch  war,  nicht  mehr  wie  dort  von  harmloser 
Komik.  Wie  ähnlich  auch  König  und  Staatsrat  in  Tiecks:  ,, Ungeheuer 
oder  der  verzauberte  Wald"  oder  die  Könige  im  „Gestiefelten  Kater" 
und  ,,Zerbino",  sowie  der  Komiker  Skaramuz  als  König  in  der ,,  Verkehrten 
Welt",  der  Gestalt  des  Königs  Peter  in  ,,Leonce  und  Lena"  sein  mögen  — 
und  ihre  Ähnlichkeit  ist  fast  wörtlich  —  so  birgt  sich  hinter  dem  Sarkas- 
mus  Büchners  schon  eine  politische  Geste,  die  der  Romantik  der- 
gestalt fehlte. 

Was  nun  die  Interferenz  als  weiteres  Attribut  des  Komischen  be-l 
tiifft,  so  besteht  sie  in  ,,Leonce  und  Lena"  noch  als  Wahrzeichen  des 
Romantischen.  Aber  auch  sie  ist  karger  geworden.  Der  ungeheuren' 
Verwechslung  der  Personen  in  der  romantischen  Komödie,  im  steten 
die  Maske-vors-Gesicht-Halten,  den  dadurch  entstehenden  Mißverständ- 
nissen und  der  scheinbar  unlöslichen  Verwirrung,  steht  in  ,,Leonce  und 
Lena"  als  ihr  einziger  Höhepunkt  das  Spiel  mit  den  Masken  im  letzten 
Akt  vor  der  Erkennungsszene  gegenüber.  Auch  das  Mittel  der  Inversion 
wendet  Büchner  noch  an,  und  zwar  als  das  Tragende  der  Begebenheiten: 
Leonce  und  Lena  fliehen  voreinander  und  laufen  sich  gerade  dadurch 
in  die  Arme.  Aber  auch  diese  Intention  der  romantischen  Komödie  ist 
hier  vereinfachter  und  gradliniger  und  nicht  mehr  so  ins  Unendliche 
getürmt,  wie  in  der ,,  Verkehrten  Welt",  wo  der  Epilog  zu  Beginn  und  der 
Prolog  zum  Schluß  auftritt,  wo  ein  Komiker  den  Apoll  spielt,  der  Pegasus 
ein  aufgezäumter  Esel  ist  und  die  Bäcker  und  Brauer  am  Parnaß  wohnen. 
Die  Intention  des  Komischen  insgesamt  hat  bei  Büchner  denselben 
Sinn  wie  in  der  Romantik:  vom  Standpunkt  der  Bewegung  aus  das 
Starre  zu  verlachen,  das  Mechanische  zu  verspotten.  So  erscheinen 
„Leonce  und  Lena",  da  die  Laune  des  Spiels  aufs  Höchste  gestiegen  ist, 
als  Automaten  und  werden  in  dieser  Hülle  von  Valerio  als  Symbol  der 
menschlichen  Gesellschaft  vorgeführt.  Nur  eben  ging  letzten  Endes 
dieses  Verlachen  von  der  Romantik  als  Bewegung  des  Geistes  und  seiner 
unendlichen  Sehnsucht  aus,  bei  Büchner  dagegen  von  der  Dynamik 
des  Lebens  und  dem  Willen  zu  iiirer  Verwirklichung.  Das  ergab  ihre 
endgültige  Divergenz. 

Die  letzte  von  Tieck  angeführte  These  zur  Erlangung  des  Wunder- 
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baren  war  die  Musik,  und  hierbei  faßt  der  Vergleich  zwischen  der  roman- 
tischen Komödie  und  ,.Leonce  und  Lena"  noch  einmal  alles  zusammen. 
Der  Romantik  erschien  die  rein  geistige  Wirklichkeit  des  Musikalischen 
als  einziges  Adäquat  ihrer  eigenen.  Nur  in  ihr  ist  die  Auflösung  aller 
Realität  —  das  erste  und  letzte  Ziel  des  romantischen  Sehens  —  voll- 
endet, nur  in  ihr  gibt  es  nichts  mehr,  was  die  unendliche  Bewegung  des 
Geistes  aufhalten  könnte.  Nur  in  ihr  vermag  sich  letzten  Endes  das  Wun- 
derbare zu  verwirklichen.  Deshalb  vermag  ihr  Einsetzen  alles  ins  Reine 
zu  führen,  ins  Nicht-mehr-Mühevolle  und  ganz  Gelöste.  Und  wenn  die 
Verwirrung  aufs  Höchste  gestiegen  ist,  erscheint  in  jedem  romantischen 
Werk  unsichtbar  der  Besänftiger  mit  dem  Glockenspiel,  wie  er  im  ,, Ge- 
stiefelten Kater"  sichtbar  wird,  als  Rettung  aus  aller  Wirrnis  der  komö- 
dischen  Welt.  So  setzt  die  ,, Verkehrte  Welt"  gleichsam  als  Beschwichti- 
gung von  vornherein  mit  einer  Symphonie  ein,  und  mit  Personen  wie 
Andante  aus  D-dur  —  Piano  —  Crescendo.  So  ist  der  ,,Zerbino"  mit 
Liedern  durchsetzt.  Die  Musik  ist  das  einzig  Anerkannte  in  dieser  gesetz- 
losen Welt,  der  einzige  Zusammenhang  aller  auseinanderfallenden  Sicht- 
barkeiten, die  einzig  legitime  Wahrheit  inmitten  allen  Trugs.  Und  den- 
noch bietet  auch  sie  dem  romantischen  Spiel  keine  endgültige  Befrie- 
digung. Denn  sie  wird  letzten  Endes  auch  nur  als  ein  Spiegel  des  Ich, 
eine  sich  fortsetzende  Sehnsucht,  ein  unendlicher  Selbstgenuß  empfunden. 
„Ihr  genießt  euch  selbst  und  die  harmonische  Verwirrung",  so  endet 
dasAUegro  aus  der  „Verkehrten  Welt"  seinen  melodischen  Dithyrambus. 
Charakteristisch  dafür  ist,  daß  die  Musik  niemals  ein  vollgültiger  Ab- 
schluß sein  konnte  für  diese  Stücke,  wie  etwa  in  einem  Shakespeareschen 
Lustspiel  (am  stärksten  im  ,,  Kauf  mann  von  Venedig").  Alle  Harmonie 
ist  hier  ohnmächtig  gegenüber  der  Unersättlichkeit  des  zerstörenden 
Ich,  das  in  unendlichem  Selbstgenuß  schwelgt.  —  In  diesem  Sinne 
verlangt  auch  der  Leonce  des  ersten  Aktes  noch  das  Spiel  der  Instru- 
mente zum  Tanz  der  Rosetta,  nur :  um  sich  selbst  in  den  Tönen  zu  genießen, 
nur:  um  seine  eigene  Langeweile  in  ihnen  wiederzufinden.  Aber  der  zweite 
Akt  trägt  das  Motto: 

„Wie  ist  mir  eine  Stimme  doch  erklungen 
Im  tiefsten  Innern, 

Und  hat  mit  einem  Mal  verschlungen 
All  mein  Erinnern." 

Die  Stimme,  die  er  nun  hört,  deren  Musik  ihm  tief  eingeht,  löscht 
alles  Selbstbewußtsein  aus  und  alle  Ich-Herrlichkeit.  Diese  Stimme 
ist  des  Rätsels   Lösung,  wie  Rosenblüthchens  Stimme   für  Hyazinth. 
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Sie  ist  das  Element  der  Musik,  welche  sich  im  tiefsten  als  Liebe  offen-^j 
hart,  und  Leonce  geht  völlig  in  ihr  auf  und  wird  so  in  das  Wunderbare 
verschlungen. 

„Leonce  und  Lena!'  war  für  ein  Preisausschreiben  des  Cottasche 
Verlages  von  1836  verfaßt  und  man  erinnert  sich  jenes  Preisausschreibens 
vorn  Jahre  1801,  dem  Brentanos  ,,Ponce  de  Leon"  einlief.  Beide  hatten 
das  Schicksal  gemein,  abgelehnt  zu  werden.  Aber  darüber  hinaus  ist  eine 
reiche  Ähnlichkeit  vorhanden,  so  reich  immerhin  schon  in  ihrer  Äußer- 
lichkeit, daß  dieser  Vergleich  nicht  in  einem  Atem  genannt  werden  kann 
mit  der  Tieckschen  Komödie.  Denn  das  dionysische  Element  des 
,,Ponce",  der  nichts  weiter  wollte,  als  den  Mutwillen  schöner  Menschen 
darstellen,  rückt  dieses  Lustspiel  in  eine  weitaus  größere  Nähe  zu  Büchner 
als  die  Tiecksche  Komödie.  Fußend  auf  der  Roetheschen  Analyse  des 
Brentanoschen  Lustspiels^)  ist  dieser  Vergleich  erschöpfend  geführt 
worden^).  Hier  sei  zusammengefaßt,  daß  trotz  aller  äußeren  Ähnlichkeit 
der  Namen  und  Situationen,  trotz  aller  stilistischen  Gleichheit  —  die 
Landau  mit  Hilfe  des  Roetheschen  Witzinventars  sorgfältig  nachweist  — , 
dennoch  das  Resultat  kein  anderes  wird,  wie  bei  Tieck,  so  daß  auch  dieser 
Vergleich  in  der  Feststellung  mündet:  ,, Büchner  hat  aus  dem  Spiel 
und  der  Wortkunst  des  ,,Ponce"  das  Bleibende,  Wundervolle  in  der 
Form  seines  Dialogs  verwendet.  Aber  er  hat  die  ganze  Tonart  geklärt 
und  geläutert,  die  wuchernden  Triebe  beschnitten  und  seinem  Werk  eine  j} 
graziöse  Klarheit  verliehen,  ohne  ihm  das  Traumhaft-Romantische, 
das  Arabeskenhaft-Spielende  zu  nehmen  .  .  .^)  Büchner  spielt  also  auf 
dem  Instrumente  weiter,  das  Brentano  geschaffen,  aber  er  meistert  es 
unvergleichlich  sicherer,  er  wendet  es  überlegter  an^)." 

So  ist  in  ,, Leonce  und  Lena",  wie  es  schon  teilweise  in  .,Ponce  dej 
Leon"  geschah,  die  Transzendenz  des  romantischen  Spiels  überwunden  * 
und  das  christliche  Grundelement  ausgeschaltet.    Wie  der  aristopha- "' 
nischen,  war  eben  auch  der  Büchnerschen  Ironie  dies  eigen,  daß  sie  reizte, 
ohne  zu  zerstören.   Denn  auch  in  Büchner  weste  eine  zu  große  Lebens- 
fülle, als  daß  durch  den  in  ihm  verhafteten  romantischen   Geist  die 

1)  Oöttingcr  Abhandiimßcn  1895,  4.  Heft. 

2)  Landau,  Vorrede  zu  Büchners  ges.immeiten  Werken,  S.  126—142.    Berlin 
1909. 

3)  und  4)  S.  130  und  135. 
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Schöpfung  des  Wunderbaren  hätte  zerstört  werden  und  dadurch  immer 
nur  als  unendUche  Sehnsucht  hätte  manifestiert  werden  können.  So 
war  eine  neue  dionysische  Wirkhchkeit  gewonnen,  in  der  die  „höchste 
Freude"  nicht  mehr  nur  ,,Bild  vom  Genuß  des  unendUchen  Wesens" 
war.  sondern  der  Genuß  des  unendlichen  Wesens  selbst.  In  „Leonce 
und  Lena"  ist  das  erreicht,  was  Friedrich  Schlegel  als  letztes  Ziel  des 
Komischen  für  eine  späte  Zukunft  proklamierte:  die  Absicht  hat  ihr  Ge- 
schäft vollendet  und  endet  mit  Natur.  Deshalb  darf  dieses  Lustspiel 
als  Erfüllung  und  unerreichtes  Ideal  der  romantischen  Komödie  gelten, 
worin  eben  auch  schon  das  Symptom  ihrer  Überwindung  liegt. 


Wenn  man  die  Intention  der  Komödie  dahin  definiert  hat,  daß  sie 
das  Wunderbare  wirklich  machen  will  in  der  Sphäre  des  Spielerischen, 
so  ist  die  nächste  Frage:  was  ergibt  sich,  wenn  die  Masken  fallen,  wenn 
die  dort  gedämpften  Affekte  lauter  werden  und  das  Lachen  zerbricht? 
Hinter  dem  Gesicht  eines  jeden  Komödianten  birgt  sich  ein  anderes. 
Es  könnte  ohne  diese  Perspektive  nicht  existieren.  Sein  Witz  wäre 
gehaltlos,  seine  Bewegung  roh,  sein  ganzes  Dasein  uninteressant,  wenn 
nicht  jenes  andere  durchblickte,  jeden  Moment  bereit  hervorzubrechen 
und  die  Bühne  zu  verwandeln.  Dies  ist  das  Gesicht  des  tragischen 
Spielers.  Wir  finden  es  bei  jedem  Harlekin,  und  es  ist  nur  die  Frage. 
bei  welchem  Stichwort  immer  es  sich  entfaltet  und  von  welch  verschie- 
denen Gesten  es  jeweilig  begleitet  wird.  Denn  jede  Epoche  der  Kunst 
gibt  ihren  eigenen  Anlaß  dazu  und  ihren  eigenen  Ausdruck. 

Wie  offenbart  sich  nun  dieser  Prozeß  im  Büchnerschen  Werk  und 
wie  verhält  sich  die  Bewegung,  die  er  auslöst  zum  tragischen  Ereignis 
in  der  Romantik?  Die  nächstliegende  Frage  aber  ist:  welche  Voraus- 
setzungen dazu  liegen  im  Erlebnis  des  Menschen?  Der  romantische 
Mensch  ist  von  vornherein  bestimmt  Metapher  zu  sein,  d.  h.  Gleichnis 
des  ewigen  unendlichen  Geistes.  Das  Einzel-Ich  soll  in  dem  großen 
mystischen  Nicht-Ich  aufgehen.  Dieser  ihn  bestimmenden  Sehnsucht 
steht  von  vornherein  seine  eigene  Leibhaftigkeit,  durch  die  er  als  sinn- 
liches Wesen  existiert  und  darüber  hinaus  die  Endlichkeit  der  ihn  um- 
gebenden Weltordnung'entgegen.  Alle  Voraussetzungen  einer  tragischen 
Situation  sind  gegeben.  Der  zwischen  Polaritäten  Hin-  und  Hergeworfene 
beginnt  sich  als  Marionette  zu  fühlen,  als  eine  Puppe  in  der  Hand  des 
Unsichtbaren.    Das  Ich  —  im  ersten  Aufschwünge  als  Gottähnliches 
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empfunden  —  stürzt  von  seinem  Thron  und  demütigt  sich  in  endloser 
Passion.  Der  junge  Tieck,  nach  jener  all  seinen  dionysischen  Glauben 
brechenden  spiritualistischen  Wendung,  ist  ganz  erfüllt  von  dieser 
Lethargie.  „Die  ganze  Welt  erscheint  mir  oft  als  ein  fades  merkwürdiges 
Marionettenspiel",  schreibt  Balder  an  Lovell,  und  dies  Moment  taucht 
immer  wieder  auf  bis  zu  Brentano  und  Kleist.  Auch  der  Büchnersche 
Mensch  ist  voll  von  diesem  Erlebnis.  Auch  er  leidet  an  dem  Widerstreit 
des  Unendlichen  und  des  Endlichen.  Nur  daß  er  gegensätzlich  zum 
romantischen  Menschen  das  Unendliche  als  Leben  in  sich  trägt  und  als 
schöpferische  Natur  verwirklichen  will.  Diesem  aktiven  Willen  aber 
steht  das  Schicksal  entgegen  als  das  Unschöpferische,  immer  Gleiche, 
als  die  ewige  Norm.  Die  Erkenntnis  dessen,  das  Leiden  darunter,  das 
Ringen  dagegen,  zerbricht  die  ursprüngliche  Natur  und  löst  alles  Aktive 
zu  unendlicher  Passion  auf.  Aus  immanenter  Sicherheit  wird  tran- 
szendentes Tasten,  aus  griechischer  Harmonie  ein  christlicher  Dualismus. 
„Ich  finde  in  der  Menschennatur  eine  entsetzliche  Gleichheit,  in  den 
menschlichen  Verhältnissen  eine  unabwendbare  Gewalt,  allen  und  keinem 
verliehen.  Der  Einzelne  nur  Schaum  über  der  Welle,  die  Größe  ein  purer 
Zufall,  die  Herrschaft  des  Genies  ein  Puppenspiel,  ein  lächerliches  Ringen 
gegen  ein  ehernes  Gesetz,  es  zu  erkennen  das  Höchste,  es  zu  beherrschen  * 
unmöglich".  So  schrieb  Büchner  unter  der  Dumpfheit  des  Gefühls  bis 
zur  Zerfleischung  leidend.  Es  ist  dieselbe  Atmosphäre,  aus  der  heraus 
das  romantische  Schicksalsdrama  hervorging,  als  Ausdruck  pessimisti- 
scher Ergebenheit.  Tieck  schrieb  den  ..Karl  von  Berneck"  mit  dem 
Motiv:  ,,Nein,  es  gibt  keine  Vergebung,  keine  Seligkeit."  Von  diesem  Stück 
führt  eine  direkte  Linie  zu  dem  ,,24.  Februar"  von  Zacharias  Werner 
worin  ein  ebenso  furchtbares  Muß  dominiert,  und  diese  Reihe  der  Schick 
salsdramen  wird  dann  durch  Müllner,  Houwald,  Kleist  und  Grillparze 
fortgesetzt.  Allen  gemein  ist  die  völlige  Vernichtung,  der  trostlos 
Ausgang,  der  keine  Wandlung,  keine  Erhebung  zuläßt,  wie  die  Anti 
oder  die  Klassik.  Denn  dort  ist  der  Mensch  ein  substanziellcs  Wesen,  da 
kraft  dieser  Substanz  einer  Entwicklung  fähig  ist.  Hier  aber  handelt  es 
sich  lediglich  um  die  völlig  substanzlose  Marionette,  die  nichts  ihr  eigen'.< 
nennt,  weder  einen  Körper  noch  eine  Seele,  sondern  alles  Ihrige  ist  dem 
Schicksal  anheimgefallen,  das  als  Zufall  herrscht  und  vernichtet.  Deshalb 
bedeutet  dieses  Schicksalsdrama  den  tiefsten  Punkt  gleichsam  jener 
seltsamen  Kurve,  die  die  romantische  Sehnsucht  bezeichnet,  den  ve: 
zehrendsten  Abgrund  ihres  transzendenten  Daseins.  Denn:  der  Glaube* 
ist  erloschen  und  somit  dieses  ganze  Dasein  annulliert.   Die  Trostlosigkeit 
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dieses  Tiefstands,  die  Lähmung  alles  Glaubens,  das  Gefühl  der  nicht 
mehr  zu  tilgenden  Schuld  finden  wir  wieder  in  Büchners  Dasein.  Ein 
unendlicher  Schmerz  entfaltet  sich  darin.  Jenes  Gefühl  des  Schuldig- 
werdens im  Menschen  durch  die  bloße  Tatsache  seines  Seins  taucht 
wieder  auf:  ,,Ich  glaube,  es  gibt  Menschen,  die  bloß  unglücklich  sind, 
weil  sie  sind."  Und  dieses  Gefühl  erweitert  sich  zum  großen  Leid  an  der 
Menschheit:  ,,Wir  schreien  uns  wie  Taube  in  die  Ohren.  Ich  wollte. 
wir  wären  stumm,  dann  könnten  wir  uns  doch  nur  ansehen,  und  in 
neueren  Zeiten  kann  ich  kaum  jemand  starr  anblicken,  ohne  daß  mir 
die  Tränen  kommen."  Als  letzte  Steigerung  aber  ,, flüstert"  Wozzek : 
,,Der  Mensch  ist  ein  Abgrund,  es  schwindelt  einem,  wenn  man  hinunter- 
schaut." Dies  ist  das  Stadium,  in  dem  der  Büchnersche  Mensch  un- 
unterscheidbar  ist  von  jenem  romantisch  Gebrochenen,  wo  er  mit  allen 
Attributen  jenes  behaftet  aufs  Wort  ihm  gleicht.  Es  dominiert  darin 
jenes  Gefühl  des ,, Muß",  unter  dem  Büchner  selbst  in  Gießen  und  später 
in  Darmstadt  gelitten  hat.  Wiederum  finden  wir  innerhalb  einer  großen 
allgemeinen  Beziehung  zur  Romantik  die  wörtlichste  zu  Tieck.  .Man  ver- 
gleiche die  Ähnlichkeit  der  Formulierung. 


Büchner:  ,,Es  muß;  das  war  dies  Muß!  —  Wer  will  der  Hand  fluchen,  auf  die  der 
Fluch  des  Muß  gefallen?  Wer  hat  das  Muß  gesprochen?  —  Was  ist  das, 
was  in  uns  hurt,  lügt,  stiehlt  und  mordet?"  Danton  II,  S.  50. 

Tieck:        , »Müssen  wir?   O  überall  dieses  Müssen  in  unserer  Alltagswelt." 

Vittoria  Accorombona. 

,,Wie  mag  es  überhaupt  wohl  um  unsere  Willkür  stehen?  Wer  weiß,  was 
es  ist,  was  uns  regelt  und  regiert,  welcher  Geist,  der  außer  uns  wohnt 
und  allmächtig  und  unwiderstehlich  in  uns  hineingreift?  Aus  meinen 
Kinderjahren  fallen  mir  manche  Tage  ein,  wo  ich  unaufhörlich  etwas 
Greuliches,  Entsetzliches  denken  mußte,  wo  es  mich  unausgesetzt  drängte, 
meine  Gespielen  zu  ermorden  und  ich  mich  oft  schlafen  legen  mußte, 
bloß  um  es  nicht  zu  tun.  —  Was  war  es  denn  nun,  was  mich  trieb  und 
mit  gräßlicher  Hand  in  meinem  Herzen  wühlte?"  Loveil. 

„Die  Hand  mordet,  die  den  Dolch  ergreift,  nicht  das  Werkzeug,  das  der 
großen  Macht  nachgeben  muß.  O  das  ist  ein  Gedanke,  der  mich  dem 
Wahnsinn  entgegenführen  könnte.  Alle  meine  Wünsche  gehen  hier 
unter,  mein  Wille  ist  tot,  ich  muß,  ich  muß  es  vollbringen.  Dann  erst 
wird  das  Werkzeug  aus  den  Händen  gelegt."  Abdallah. 

Büchner:   „Puppen  sind  wir,  von  unbekannten  Gewalten  am  Draht  gezogen,  nichts, 
nichts  wir  selbst."  Danton. 


Heck:        „Man  rührt  sich  nur  unter  beweglichen  Puppen." 


Loveil. 
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Tieck:  ,,Eine  eigene  Kraft  ist  uns  versagt.  Was  wir  unseren  Willen,  unseren  Vor- j 
satz  nennen,  ist  nur  der  Einfluß  fremder  Dinge.  Wir  sind  nur  ein  Stoff,; 
an  welchem  fremde  Kräfte  Sichtbarwerden.  —  Ein  großes  Spiel  von  einer'5 
fremden  Macht  regiert."  Abdallah. 

Büchner:    ,,Das  verlohnt  sich  auch  der  Mühe,  Mäulchen  zu  machen  und  Rot  auf-* 
zulegen  und  mit  einem  guten  Akzent  zu  sprechen;  wir  sollten  einmal  die- 
Masken  abnehmen,  wir  sähen  dann,  wie   in  einem  Zimmer  mit  Spiegeln 
überall  nur  den  einen  uralten  unverwüstlichen  Schafskopf,  nichts  mehr) 
und  nichts  weniger."  Danton. 

Tieck:  „•  •  .  •  Der  eine  steht  als  König,  der  andere  als  Sklave  da  —  und  alle  sind 
sie  sich  gleich,  nichts  als  hölzerne  Figuren,  obgleich  der  König  und  der 
Ritter  stolz  auf  das  Fußvolk  vor  sich  hinabsehen."  Abdallah. 

„Wir  adeln  aus  einem  törichten  Stolze  all  unsere  Gefühle  und  den  er-^ 
habenen  Geist  unserer  Empfindung  und  wollen  durchaus  nicht  hinter  den  1 
Vorhang  sehen,  wo  uns  ein  flüchtiger  Blick  das  verächtliche  Spiel  derjj 
Maschinen  enträseln  würde."  Lovell. 

Büchner:  „Wir  stehen  immer  auf  dem  Theater,  wenn  wir  zuletzt  auch  im  Ernsti 
erstochen  werden."  Danton. 

Tieck:        „Diese  Gesichter  sind  ja  nur  wie  abgelegte  Masken,  die  von  der  gestrige 
Redoute  umherliegen."    (Beim  Anblick  eines  Leichenfeldes.) 

Aufruhr  in  den  Cevennen. 

Die  Gemeinsamkeiten   liegen  zutage.     Die  weitere  Frage  ist:  Wie 
entwickelt  sich  der  Büchnerische  Mensch  aus  dieser  Situation  im  Ver- 
gleich zum  romantischen?    Überwindet  er  das  Schicksal  oder  geht  er- 
daran  zugrunde;  und  beides:  auf  welche  Weise? 

Die  Romantik  —  wir  sahen  es  —  suchte  einen  Ausweg  in  der  Ko- 
mödie.  Das  romantische  Ich,  in  jenem  Willen  sich  mit  allen  Mitteln  der 
Täuschung    über   die    lethargische    Erkenntnis    hinwegzusetzen,    wirft 
sich  noch  einmal  zum  Schöpfer  auf,  übernimmt  im  Spiel  die  Rolle  des^ 
Schicksals  und  weidet  sich  daran,  jene  Komödienwelt  zu  erheben  und  zuj 
vernichten  und  sie  ganz  an  den  Federkiel  des  Dichters  zu  bannen,  derj 
launenhaft  mit  ihr  umgeht,  wie  jenes  große  gnadenlose  ,,Muß'*  mit  demf 
Menschen,   In  dieser  Suggestion  aber,  die  zerbrechen  mußte,  sobald  derj 
Rausch  verflog,  beruhte  letzten  Endes  kein  Glaube,  und  auf  den  kam  es| 
im  tiefsten  an,  um  das  Schicksal  zu  versöhnen    und  der  Verklärungj 
teilhaftig  zu  werden.    Dazu  bedurfte  es,  daß  der  romantische   Menschl 
aus  einer  Marionette  sich  zum  Märtyrer  wandelte,  daß  er  die  Schuldj 
als  Mittel  zur  Erlösung  ansah  und  das  Schicksal  als  ihre  Vollstreckung] 
begrüßte.   Dann  stellt  er  sich  jenseits  alles  Spielerischen  die  Sphäre  des] 
Wunderbaren  wieder  her.  die  im  Tode  ihre  Verwirklichung  fand.     Diei 
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„Genovefa"  von  Tieck,  „Die  Gründung  Prags"  von  Brentano  und  der 
größte  Teil  der  Dramen  Zacharias  Werners  suchen  diesen  Willen  zu  ver- 
wirklichen. In  diesen  Stücken  wird  dargestellt,  wie  schon  in  den  Heiden 
ein  Licht  aufleuchtet  als  Vorahnung  des  Christentums;  wie  der  Mensch 
seinem  Einzel-Ich  entsagen  und  sich  freiwillig  dem  Märtyrertode  hin- 
geben  muß,  um  in  das  Nicht-Ich,  das  Ewig-Mystische,  Wunderbare 
einzugehen.    Das  Tragische  aber  ist  aufgehoben,  weil  das  Martyrium 
im  christlichen  Sinne  untragisch  ist.    Für  die  transzendente  Gerichtct- 
heit  des  christlich-romantischen    Menschen   ist  das   Leben   als  vitale 
Dynamik  so  unwesentlich,  daß  seine  Zerstörung  nie  als  tragisch  emp- 
funden werden  kann,  vielmehr  mit  dem  Tod  das  wahrhafte  Leben  beginnt. 
Deshalb  konnte  in  rein  romantischen  Werken  das  Tragische  nicht  auf- 
kommen. Nur  in  solchen,  wo  das  romantische  Erlebnis  mit  einem  andern 
sich  kreuzt,  wie  z.  B.  bei  Kleist  oder  im  ,,Empedokles"  Hölderlins  war 
seine  Realisation  möglich.    So  auch  bei  Büchner.   Denn  wie  bei  Kleist 
und  bei  Hölderlin  lag  das  Positive  bei  ihm  im  Begriff  des  Lebens.  Das 
Leben  selbst  war  bei  ihm  zur  Religion  erhoben  als  jene  „unendliche 
Schönheit,  die  aus  einer  Form  in  die  andere  tritt,  ewig  aufgeblättert, 
verändert."  Jeder,  in  dem  es  pulsiert,  ist  ein  Heiliger.    Die  Romantik 
hatte  ihre  religiöse  Form  in  der  ..Gründung  Prags",  in  der  ,, Genovefa", 
in   den   Stücken  Zacharias  Werners  dokumentiert.    Es  war:  Mystik, 
aufgebaut  aus  christlichen  Symbolen.    Büchners  Religiosität  entnahm 
ihre  Symbole  keinem  kirchlichen  Dogma,  keinem  rituell  beglaubigten 
Gott.    Dennoch  sind  Gestalten  wie  Wozzek  und  Marion  ebenso  religiös 
wie  Genovefa  und  die  ersten  Christen  bei  Zacharias  Werner,  nur  beruht 
ihre  Religiosität  im  Alltag,  der  für  sie  ungetrennt  ist  vom  Feiertag,  in 
jedem  Atemzug,  den  sie  tun,  in  jedem  Ding,  das  sie  berühren,  ,, Marion" 
spricht  es  aus:  ,,Die  anderen  Leute  haben  Sonn-  und  Werktage,  sie  ar- 
beiten sechs  Tage  und  beten  am  siebenten,  sie  sind  jedes  Jahr  auf  ihren 
Geburtstag  einmal  gerührt  und  denken  auf  Neujahr  einmal  nach.    Ich 
begreife  nichts  davon;   ich   kenne   keinen  Absatz,  keine  Veränderung; 
ich  bin  immer  nur  eins,  ein  ununterbochenes  Sehnen  und  Fassen,  eine 
Glut,  ein  Strom."   Nicht  der  Instrumente  bedarf  es  —  wie  in  den  Heil- 
ligen-Dramen Tiecks  und  Werners  —  um  ihre  Worte  gen  Himmel  dringen 
zu  lassen,  nicht  des  Lichts,  um  eine  Gloriole  für  sie  zu  flechten,  sondern 
sie  sind  aus  sich  heraus  heilig,  als  Körper,  die  Unendlichkeiten  in  sich 
tragen,  als  Vitalitäten  einer  dionysischen  Wirklichkeit.   Jede  Zerstörung 
dieser  Wirklichkeit   aber,  jede  Aufhebung  ihrer  Individualität,   jeder 
tödliche  Eingriff  in  ihre  Dynamik  mußte  für  diese  Menschen  zum  tragi- 
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sehen   Ereignis  führen.    Und  es  macht  den  ganzen  Unterschied  vom 
Erlebnis  der  Romantik  aus,  daß  gerade  jenes  Moment  die  tragische 
Situation  bei  Büchner  bis  ins  Äußerste  steigerte,  das  in  der  Romantik 
ihre  Wirkung  aufgehoben  hat:  die  christliche  Weltordnung.    In  ihr  lag 
gleichsam  die  Schuld  für  den  Untergang  des  Büchnerschen  Menschen. 
Denn  der  Begriff  der  Schuld  ist  bei  Büchner  nicht  im  Menschen  zu  suchen, 
wie  in  der  Klassik  und  Romantik,  wo  es  sich  um  Maß  und  Unmaß  handelt, 
wo  der  Mensch  entweder  allzusehr  über  seine  Grenze  hinaus  wollte  oder 
sich  allzusehr  darin  beschränkte  und  entweder  das  eine  oder  das  andere 
sein  Verbrechen  war,  sondern  die  Schuld  ist  bei  Büchner  in  jenen  Kräften 
zu  suchen,  die  den  Menschen  brechen  und  zerstören.   Nicht  Danton  und 
Wozzek  sind  im  Büchnerschen  Sinne  Schuldige,  sondern  jene  Gewalten, 
die  zu  Funktionen  jenes  großen  unbeugsamen  Muß  geworden  sind  und 
alles  Wirkende  vernichten:  Robespierre  und  die  bürgerliche  Gesellschaft. 
Fragt  man  aber  nach  dem  Prinzipiellen  in  diesem  Muß,  so  wird  manj 
über  diese  seine  gewordene  Verkörperung  hinausgreifen  müssen.    Für^ 
Büchner  entsteht  es  mit  dem  Christentum.    Seine  Wurzel  liegt  in  der 
messianischen  Tat.  Alles  Muß  beruht  letzten  Endes  in  ihrer  Konsequenz, 
d.  h.  in  der  christlichen  Lehre.  Hierin  kulminiert  Büchners  differenzierte 
Beziehung  zum  Christentum,  das  Gefühl  der  tiefsten  Verhaftung  darin 
und  jener  haßerfüllte  Wille  es  zu  überwinden.    Seine  Gebrochenheit, 
d.  i,  eben  seine  Stellung  zwischen  zwei  verschieden  Zeiten  findet  hier 
ihren   bedeutendsten   Ausdruck.     Der   Brief   des   Camille   Desmoulins, 
der  die  Anklage   gegen    Robespierre  enthält,   ist  charakteristisch   für 
diese  Einstellung.    Es  heißt  darin:  ,, Dieser   Blutmessias   Robespierre 
auf  seinem  Kalvarienberge  zwischen  den  beiden  Schachern  Coutton  und 
Collot,  auf  dem  er  opfert  und  nicht  geopfert  wird.    Die  Guillotinen- 
Betschwestern  stehen  wie  Maria  und  Magdalena  unten.    St.  Just  liegt 
ihnen  wie  Johannes  am  Herzen  und  macht  den  Konvent  mit  den   apo- 
kalyptischen Offenbarungen  des  Meisters  bekannt;  er  trägt  seinen  Kopf 
wie  eine  Monstranz."   Hier  bezeichnet  ein  ganz  von  neuem  Griechentum 
Erfüllter  den  Menschen,  von  dem  alles  Übel  ihm  zu  kommen  scheint, 
sowie  seine  Helfer  mit  den  höchsten  Namen  des  Neuen  Testaments 
und  vergleicht  die  Situation,  die  für  ihn  eine  Geburtsstätte  größten 
Unheils  bedeutet,  mit  jener  auf  Golgatha.   Robespierrc  aber  eriebt  einen 
Augenblick,  wo  er  es  als  Qual  empfindet,  die  Funktionen  jenes  Prinzips 
auszuüben,  wo  er  sich  erschütternd  zu  rechtfertigen  sucht  gegen  jenen 
Vergleich  des  Camille: ,,  Jawohl,  Blutmessias,  der  opfert  und  nicht  geopfert 
wird.  Er  hat  sie  mit  seinem  Blute  erlöst,  ich  erlöse  sie  mit  ihrem  eigenen. 
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Er  hat  sie  sündigen  gemacht,  ich  nehme  die  Sünde  auf  mich.  Er  hatte 
die  Wollust  des  Schmerzes  und  ich  habe  die  Qual  des  Henkers.  Wer  hat 
sich  mehr  verleugnet?  Ich  oder  Er?"  Und  in  diesem  Augenblick,  da 
alles  Starre  sich  in  ihm  löst,  da  er,  der  Schicksalbereitende,  dieses  Schick- 
sal bis  auf  den  Grund  empfindet,  schlägt  sich  eine  Brücke  von  ihm  zu 
seinem  Gegenpol  Danton  und  dessen  Worten:  ,,Der  Mann  am  Kreuze 
hat  sicii's  bequem  gemacht.  Es  muß  ja  Ärgernis  kommen,  aber  wehe  dem, 
durch  welchen  Ärgernis  kommt."  Unter  diesem  vom  Christentum 
erzeugten  und  mit  all  seinen  Attributen  beiadenen  ,,Muß'*  steht  auch 
Wozzeks  ganzes  Dasein,  das  man  so  leicht  geneigt  ist  ein  Christus-Gleiches 
Zu  nennen.  Aber  es  ist  wie  das  der  anderen  Büchnerschen  Gestalten  — 
nur  ausgeprägter  und  ausschließlicher  —  eine  Konsequenz  Christi.  Denn 
der  Unterschied  ist:  Christus  —  von  Büchner  als  der  feinste  Epikuräer 
bezeichnet  —  handelte  seiner  Natur  gemäß.  Der  Tod  tat  ihm  wohl. 
Er  hatte  die  Wollust  des  Schmerzes,  also  keinen  Schmerz  mehr.  Seine 
Tat  war  eine  ungestörte  Genußtat.  Seine  Passivität  eine  freiwillige. 
Sein  Reich  nicht  von  dieser  Welt.  Seine  Sünde  aber  war,  daß  durch  ihn 
die  Passion  eine  legitime,  also  gemußte  wurde.  Der  romantische  Mensch 
seufzte  zwar  darunter,  aber  er  liebte  zugleich  seinen  Schmerz,  und  indem 
er  ihn  zu  Sehnsucht  erlöste,  erfüllte  er  seine  transzendente  Gerichtetheit 
und  wandelte  die  gemußte  Passion  in  eine  freiwillige.  So  verwirklichte 
sich  das  romantische  Drama  als  Mysterium  und  seine  Verklärung  war  eine 
untragische.  Der  Büchnersche  Mensch  aber  konnte  sich  niemals  in  dieser 
Passion  erfüllen.  Er,  der  das  All  als  ein  immanentes  besaß,  mußte  durch 
sie  aus  der  Bahn  geworfen  werden  und  untergehen.  Deshalb  aber  ist 
dieser  Untergang  im  Gegensatz  zur  christlichen  Romantik  tragisch, 
weil  mit  ihm  für  den  Menschen  die  Wirklichkeit  aufhört,  während  die 
romantische  Wirklichkeit  mit  seinem  Ende  beginnt.  Das  jedoch,  was 
jene  Tragik  mildert  und  verklärt,  ist,  daß  all  diese  Menschen  (Danton 
sowohl  wie  Wozzek)  durch  den  Untergang  eingehen  in  jenes  Element, 
aus  dem  sie  stammen  und  sich  so  von  den  Attributen  der  Schuld  und  des 
Schicksals  in  einem  befreien. 


Der  tiefste  Berührungspunkt  dionysischen  und  christlichen  Daseins 
ist  der  Tod.  In  ihrem  Verhältnis  zum  Tode  enthüllt  sich  ihr  tiefstes 
Wesen,  entfalten  sich  ihre  geheimsten  Gründe,  wird  alles  offenbar,  was 
sie  trennt  und  bindet.  Die  apollinische  Weltanschauung  mußte  alles 
Positive  des  Todes  ableugnen,  weil  er  es  war,  der  die  Form  auflöste  und 
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SO  alles  Gültige  endete.  Die  deutsche  Klassik  als  Renaissance  dieser 
Weltanschauung  hatte  das  gleiche  Erlebnis.  Ihr  war  der  Tod  der  Zer- 
störer des  Lichtes,  von  dem  sie  sich  nährte,  der  Deus  ex  machina,  dessen 
sie  nicht  gewärtig  war,  und  man  hat  bei  ihr  den  Eindruck,  den  Simmel 
bei  vielen  Porträten  der  italienischen  Renaissance  konstatiert,  daß  ,, diesen 
Menschen  der  Tod  in  Form  eines  Dolchstoßes  kommen  würde."  Die 
christliche  Romantik  aber  mußte  den  Tod  als  letzte  und  größte  aller 
Möglichkeiten  begrüßen,  das  Unendliche  Wirklichkeit  werden  zu  lassen, 
das  Ich  in  das  große  Nicht-Ich  aufzulösen  und  alle  Grenzen  zu  zerstören. 
Denn  er  geschah  als  definitives  Ende  jeder  Ablenkung  von  diesem  Ziel. 
Er  war  der  sicher  Führende  zu  jener  einzig  anerkannten  Wirklichkeit, 
die  für  den  Romantiker  jenseits  aller  Körper,  jenseits  aller  Maße,  jen- 
seits alles  Lebendigen  lag.  Er  war  die  Reduktion,  eben  die  Wiedergeburt 
des  Ich  in  jener  überselbstischen  Sphäre,  wo  alle  Eitelkeiten  schweigen, 
alle  Dualismen  enden  und  das  Paradies  sich  verwirklicht  .  .  .  ,,Was 
wir  hier  Tod  nennen,  ist  eine  Folge  des  absoluten  Lebens,  des  Himmels"^). 
Diesen  Himmel  zu  verwirklichen  gelte  die  unaufhörliche  Sehnsucht, 
die  unendliche  Gerichtetheit  des  Menschen.  Diesen  Weg  bezeichnet  die 
passive  Intensität  des  Romantikers.  ,, Sterben-wollen  können  sei  mein 
höchstes  Ziel"  heißt  es  in  den  Monologen  Schleiermachers,  und  der  Prozeß 
dieses  Willens  enthält  die  Purgation  von  aller  Befleckung.  Aber  er  bezog 
sich  nicht  nur  auf  den  physischen  Tod.  Alles  sollte  in  der  Romantik 
zu  einem  Sterben  werden,  zu  einem  seligen  Hinüber  in  ein  Anderes, 
zu  einer  tödlichen  Krankheit.  So  wurde  die  Liebe  eins  mit  dem  Tod 
und  dadurch  unendlicher  Genuß,  so  die  Natur,  so  das  Wunderbare  des 
religiösen  Triebs. 

Bei  Büchner  verliert  der  Begriff  des  Todes  seine  Eindeutigkeit. 
Wie  jenes  christliche  Dasein  sich  zum  Tod  hinsehnt,  und  das  Leben  ledig- 
lich als  einen  Kalvarienweg  zu  ihm  hin  betrachtet,  so  ist  dem  diony- 
sischen Dasein  der  Tod  eingeboren.  Es  trägt  ihn  in  sich  und  geht 
wechselnd  in  ihm  unter.  Im  Gegensatz  zu  jener  christlich  spiritualisti- 
schen  Romantik  ist  er  hier  kein  Ziel,  sondern  ein  Attribut  des  Lebens, 
seine  zeitweilige  Auflösung.  Aber  er  ist  nicht  das  Primäre,  in  die  Höhe 
Führende,  das  im  tiefsten  Sinne  Transzendierende,  sondern  er  ist  der  zum 
Leben  gehörende  Abgrund,  sein  dunkelstes  Mysterium,  unlösbar  aus  ihm 
und  dennoch  nicht  sein  letzter  Sinn.  Das  vollendetste  Symbol  für  die  Ver- 
haftung des  Todes  im  dionysischen  Dasein  ist  jener  Mythos  von  Dionysos 


1)  Novalis,  Fragment  aus  den  Stiidienheften,  S.  478, 
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Zagreus:  Der  Träger  des  Dionysos-Mythos,  als  Spender  aller  Lebens- 
kräfte gefeiert,  verwandelt  sich  im  Winter  in  den  todbringenden  Wer- 
wolf,  der  grauenerregend  über  die  Erde  schweift,  bis  er  dann  im  Frühling 
wieder  als  höchster  Lebensverkünder  seinen  Einzug  hält,  in  diesem 
Sinne,  als  abgründige  Tiefe  des  Lebens,  mußte  der  Tod  a  priori  bei 
Büchner  eine  Rolle  spielen.  Daß  bei  ihm  zeitweilig  aus  diesem  imma- 
nenten Todgefühl  eine  höchst  transzendente  Melodie  wird,  bezeugt  die 
in  ihm  nachklingende  Romantik.  Es  war  unbedingt  ein  romantisches 
Erlebnis,  wenn  den  21  jährigen  der  sterbende  Danton  mehr  als  der 
noch  völlig  vom  Leben  gekräftigte  reizte,  und  er  ergreift  ihn  als  einen 
Antrieb,  sämtliche  Variationen  des  Todgefühls  zu  komponieren.  Ro- 
mantisch sind  solche  Bilder;  ,,doch  hätte  ich  anders  sterben  mögen,  so 
ganz  mühelos,'so  wie  ein  Stern  fällt,  wie  ein  Ton  sich  selbst  aushaucht, 
sich  mit  den  eigenen  Lippen  tot  küßt,  wie  ein  Lichtstrahl  in  klaren  Fluten 
sich  begräbt."  Romantisch  sind  auch  jene  Todphantasien  des  Camille, 
die  an  Büchner  selbst  gemahnen,  wenn  er  an  die  Braut  schreibt:  „Ich 
verwünsche  meine  Gesundheit.  Ich  glühte,  das  Fieber  bedeckte  mich 
mit  Küssen  und  umschlang  mich  wie  der  Arm  der  Geliebten.  Die  Finster- 
nis wogte  über  mir,  mein  Herz  schwoll  in  unendlicher  Sehnsucht,  es 
drangen  Sterne  durch  das  Dunkel  und  Hände  und  Lippen  brückten  sich 
nieder".  Diese  Liebe  zur  Krankheit,  ja,  diese  Personifikation  der  Krank- 
heit als  Geliebte  erinnert  an  die  Dithyramben  über  die  Krankheit 
bei  Novalis,  und  es  erweitert  diesen  Vergleich,  wenn  auch  bei  Büchner 
Tod  und  Geliebte  verschmelzen.  „Du  süßes  Grab  —  so  liebt  Danton 
Julie  —  deine  Lippen  sind  Totenglocken,  deine  Stimme  ist  mein  Grab- 
geläute, deine  Brust  mein  Grabhügel  und  dein  Herz  mein  Sarg."  Und 
mit  denselben  Worten  fast  streichelt  die  wahnsinnige  Lucile  die  Guillo- 
tine, unter  der  Camilles  Haupt  sank:  „Du  liebe  Wiege,  die  du  meinen 
Camille  in  Schlaf  gelullt,  ihn  unter  deinen  Rosen  erstickt  hast,  du  Toten- 
ü;locke,  die  du  ihn  mit  deiner  süßen  Zunge  zu  Grabe  sangst."  Diese 
Melodien  wiederholen  sich  in  „Leonce  und  Lena",  wenn  Leonce  sagt: 
.,0  eine  sterbende  Liebe  ist  schöner  als  eine  werdende"  und  sie  erreichen 
ihren  Höhepunkt  in  jenem  ersten  Gespräch  Leonces  und  Lenas,  der 
wie  ein  Zwiegesang  ertönt,  indem  die  Liebe  in  den  Tod  sich  auflöst 
und  sich  mit  diesem  Ausklang  zu  überirdischer  Phantasie  verklärt. 
Lena:  „Der  Tod  ist  der  seligste  Traum."  Leonce:  „So  laß  mich  dein 
Todesengel  sein.  Laß  meine  Lippen  sich  gleich  seinen  Schwingen 
auf  deine  Augen  senken.  (Er  küßt  sie.)  Schöne  Leiche,  du  ruhst  so 
lieblich  auf  dem  schwarzen  Bahrtuche  der  Nacht,  daß  die  Natur  das 
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Leben  haßt  und  sich  in  den  Tod  verliebt."  Ein  Bund,  der  mit  voller 
Lebensverkündigung  endet,  zwingt  in  seinem  Beginn  noch  ganz  das  Leben 
in  die  Illusion  des  Todes.  Als  das  ungetrübteste  Wahrzeichen  roman- 
tischer Todessehnsucht  aber  steht  im  Büchnerschen  Werk  die  Gestalt 
der  Rosetta.  Ihr  Lied  und  ihre  Geste  wird  ganz  getragen  von  jenem 
zum  Tode  hin  sich  lösenden  Rhythmus. 

Diese  romantische  Hingegebenheit  aber  an  den  Tod,  diese  Liebe 
zu  ihm  als  Ende  allen  Lebens,  diese  Milde  dem  Sterben  gegenüber  konnte 
nicht  Büchners  erschöpfender  Ausdruck  vom  Wesen  des  Todes  sein. 
Denn  der  dionysische  Mensch  konnte  nie  und  nimmer  das  Leben  hassen 
und  sich  in  den  Tod  verlieben,  und  wo  er  ihn  völlig  zu  überwältigen  drohte, 
mußte  er  sich  gegen  ihn  wehren  und  ihn  zu  überwinden  suchen.  Dieser 
Prozeß  vollzieht  sich  bei  Büchner,  sobald  das  Todgefühl  sich  aus  der 
romantischen  Sphäre  erhebt.   Nicht  als  ein  Liebender,  sondern  als  ein 
Verzweifelnder  spricht  Danton :  ,,Wir  sind  alle  lebendig  begraben  und  wie 
Könige  in  drei    oder  vierfachen  Särgen  beigesetzt,  unter  dem  Himmel, 
in  unseren  Häusern,    in  unseren  Röcken  und  Hemden.    Wir  kratzen ; 
50  Jahre  lang  am  Sargdeckel.   Ja,  wer  an  Verwesung  glauben  könnte.'*i 
Dies  bezeichnet  die  tiefste  Lethargie  des  Büchnerschen  Menschen,  wenn! 
die  Verzweiflung  am  Tode  zusammenfällt  mit  der  Trostlosigkeit  des  Le- 
bens, wenn  beides  nur  als  verschiedene  Arten  der  Fäulnis    erscheint, 
als  Gelangen  von  einem  ,,Misthaufen-zum-andern".    Denn  hier  bleibt] 
nichts  übrig  als  eine  Leere  ohnegleichen.    So  allumfassend  ist  die  Passion,  ] 
daß  selbst  das  Jenseits  von  ihr  ergriffen  wird,  und  es  löst  sich  in  der] 
Vorstellung  aus  von  den  Sternen,  die  wie  ,, schimmernde  Tränen  Gottesj 
durch  die  Welt  gesprengt  sind".    In  diesen  Abgrund  von  Zerknirschung,^ 
der  Leben  und  Tod,  Diesseits  und  Jenseits  in  eins  zusammenfaßte,  konnte 
die  Romantik  nie  fallen,  weil  ihr  immer  der  Tod  als  paradiesische  Ver- 
heißung vorschwebte.    Aber  desto  mehr  war  der  dionysische  Mensch 
imstande,  sich  aus  diesem  Tiefstand  aufzuraffen.    Danton  wünscht  den  f 
Kampf  mit  dem  Tod  als  höchste  Befreiung:  ,,Wär'  es  ein  Kampf,  daß  die 
Arme  und  Zähne  einander  packten"  bis  er  endlich  ruft:  ,,Ich  kann  nicht 
sterben,  nein,  ich  kann  nicht  sterben.  Wir  sind  noch  nicht  geschlagen.  Sie 
müssen  mir  jeden  Lebenstropfen  aus  den  Gliedern  reißen", und i 
sich  zu  jener  Rede  vor  dem  Konvent  festigt,  die  erfüllt  ist  von  dieser  Idee 
und  letzten  Wehr  gegen  den  Tod.  Dies  aber  bedeutet  schon  den  inneren 
Triumph  Dantons  über  den  Tod  als  Auflösung,  wie  ihn  die  spiritualistische 
Romantik  ersehnte,  genau  so  wie  Wozzek  durcli  das  Eingehen  in  die  Natur 
(symbolisiert  durch  das  Element  des  Wassers)  ihn  innerlich  überwindet. 
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So  wandelt  sich  auch  hierin  der  Büchnersche  Mensch  über  das 
romantische  Erlebnis  hinaus.  Bedeutete  für  den  Romantiker  der  Tod 
die  letzte  Sprengung  des  Lebens,  das  Übersetzen  in  eine  rein  geistige 
Sphäre,  so  wurde  er  für  den  Büchnerschen  Menschen  Antrieb  zu  letzter 
Konzentration,  zu  Aufbietung  aller  vitalen  Intentionen.  Während  er 
sich  aber  an  ihm  erfüllte,  geschah  seine  Verklärung  von  anderen  Gewalten 
als  den  christlichen:  Im  Tode  erst  brach  sich  das  von  Unterdrückungen 
gepeinigte  dionysische  Dasein  völlig  Bahn.  Es  wiederholt  sich  hier  die 
gleiche  Erscheinung  wie  im  ,,Empedokles"  Hölderlins  und  in  der  ,,Pen- 
thesilea"  Kleists.  Denn  auch  dort  erlösen  sich  zwei  dionysische  Menschen 
durch  den  Tod  zu  ihrem  eigensten  Dasein.  Penthesilea  löst  sich  nicht  in 
den  Tod  als  etwas  über  ihr  Leben  Hinausweistndes  auf,  sondern  sie  holt 
sich  das  Gefühl  des  Todes,  wie  es  bei  Kleist  heißt,  aus  ihrer  eigenen  Brust 
und  steigt  sterbend  tief  zu  sich  selbst  hinab.  Ebenso  verflüchtigt  sich 
Empedokles  nicht  in  die  Sphäre  des  christlichen  Todgefühls,  sondern 
es  stürzt  sich  in  den  Krater  des  Ätna  und  kehrt  so  —  wie  Wozzek  — 
in  das  dionysische  Element  zurück. 


Viertes  Kapitel. 

Politik  und  Revolution. 

Kein  Problem  ist  den  Betrachtern  der  Romantik  so  widerspruchs- 
voll erschienen,  keines  auch  so  vielfältig  gedeutet,  keines  so  parteiisch 
behandelt,  wie  das  politische.  Bald  sah  man  in  der  Romantik  eine  Sammel- 
stelle alles  Reaktionären,  bald  wiederum  den  Herd  der  Revolution, 
bald  verurteilte  man  ihre  politische  Tatenlosigkeit,  bald  hielt  man  ihr 
Wirken  für  eine  höchst  gefährliche  Geste.  Bald  sprach  man  ihr  jede 
Fähigkeit  zur  Politik  ab  und  betrachtete  ihre  dahin  deutenden  Aus- 
sprüche lediglich  als  Raisonnement^),  bald  widmete  man  ihnen  ein  ehren- 
des Gedenken.  So  divergierten  die  Meinungen  je  nach  dem  Standpunkt  | 
des  Betrachtenden.  Es  war  nicht  schwer  für  einen  Reaktionär  wie 
Metternich,  aus  der  Romantik  liberale  und  humanitäre  Neigungen,  Rous- 
seauismus und  somit  Revolution  abzulesen.  Es  war  andererseits  für 
Revolutionäre  wie  die  Jungdeutschen  ein  leichtes,  in  der  Romantik 
Tradition,  Historizismus  und  somit  Reaktion  zu  sehen.  Der  Grund  all 
dieser  polaren  Ansichten  ist  wohl  der,  daß  in  allem  die  eigene  Intention 
vorwaltet  und  mehr  oder  minder  offenkundig  ein  Urteil  spricht,  daß 
sie  sich  nicht  frei  machen  können  von  der  eigenen  Wirklichkeit  oder  der 
umliegenden  Realität  und  so  den  Stoff  nach  ihrem  eigenen  politischen 
Wörterbuch  behandeln.  Wenn  man  aber  einzig  von  der  Bedeutung  des 
romantischen  Wesens  ausgeht  und  von  daher  das  politische  Vokabular 
nachprüft,  wird  es  sich  ergeben,  daß  im  romantischen  Fall  Begriffe  wie 
Revolution  und  Reaktion  eines  sind  und  daß  die  Tat  zusammenfällt 
mit  dem  Nichttun,  wenn  man  nur  als  einzig  gültige  Wirklichkeit  das 
Geistige  in  Betracht  zieht,  abgesondert  von  aller  realen,  bestehenden 
Konstellation.  Ihr  blieb  auch  hier  nur  eine  allegorische  Rolle.  In  diesem 
Sinne  bezeichnet  Novalis  den  Staat  als  ,,Makroanthropos":  die  Zünfte 
die  Glieder  und  einzelnen  Kräfte,  die  Stände      die  Vermögen.   Der  Adel 

1)  Siehe  Politische  Romantik  von  Schmid-Dorotic. 


Viertes  Kapitel:  Politik  und  Revolution.  71 


war  das  sittliche  Vermögen,  die  Priester  das  religiöse  Vermögen,  die 
Gelehrten  die  Intelligenz,  der  König  der  Wille. 

Es  gab  nur  eine  Tendenz  für  die  Romantik:  die  nach  dem 
Unendlichen,  und  nach  ihr  allein  orientierte  sie  ihr  politisches  Dasein 
und  seine  Verwirklichung.  Die  Realität  sollte  zum  Unendlichen  hin 
gewandelt  werden:  der  Staat  zur  großen  mystischen  Kirche,  der  Fürst 
zu  ihrem  Souverän,  Republik  und  Monarchie  zu  pan-entheistischer 
Union^).  Hierzu  aber  war  der  im  gewöhnlichen  Sinne  politisch  leistende 
Mensch  unfähig.  Nur  in  der  Sphäre  des  Geistes  gab  es  die  hierzu  bedingte 
wahrhafte  Handlung,  wurzelnd  in  der  Vision  des  Unendlichen.  Ihr  Träger 
ist  der  Dichter;  sein  Beruf  einzig  der  des  Verkündigers  und  in  diesem  Sinne 
kein  Beruf  mehr  sondern  Berufung.  ,,Der  Staat  wird  zu  wenig  bei  uns 
verkündigt.  Es  sollte  Staatsverkündiger  geben"*).  Eine  solche  Staats- 
verkündigung aber  war  die  „Christenheit  oder  Europa".  Hier  wurde  als 
letztes  politisches  Ziel  jene  große  mystische  Kirche  proklamiert  unter 
der  Syinbolherrschaft  des  pan-entheistisch  anerkannten  Heilands.  Um 
dieses  einzig  gültige  politische  Ziel  zu  erreichen,  darf  der  Staat  nicht 
„die  Tendenz  zur  Erde  hin"  behalten.  Deshalb  hoffe  man  auch  angesichts 
des  Schauspiels  der  letzten  Zeit,  in  der  alte  und  neue  Welt  im  Kampf 
begriffen  sind,  in  der  ,,die  Mangelhaftigkeit  und  Bedürftigkeit  der  bis- 
herigen Staatseinrichtungen  in  furchtbaren  Phänomenen  offenbar  ge- 
worden" ist,  nicht  ,,daß  weltliche  Kräfte  sich  selbst  ins  Gleichgewicht 
setzen,  sondern  ein  drittes  Element,  das  weltlich  und  überirdisch  zugleich 
ist,  kann  allein  die  Aufgabe  lösen".  ,,Auf  dem  Standpunkt  der  Kabi- 
netter ist  keine  Vereinigung  denkbar."  Denn  „beide  Teile  haben  große 
notwendige  Ansprüche . . .  beide  sind  unvertilgbare  Mächte  der  Menschen- 
brust .  .  .  hier  die  Anhänglichkeit  an  eine  geschichtliche  Verfassung  .  .  . 
dort  die  Lust  an  Neuem  und  Jungem  .  .  .  keine  hoffe  die  andere  zu  ver- 
nichten, alle  Eroberungen  wollen  hier  nichts  sagen,  denn  die  innerste 
Hauptstadt  jedes  Reichs  liegt  nicht  hinter  Erdwällen  und  läßt  sich 
nicht  erstürmen"  .  .  .s).  Dies  war  der  Wortlaut  einer  neuen  Staatspro- 
klamation, die  sich  auf  der  transzendenten  Grundstruktur  aufbaute. 
Wie  der  höchste  Augenblick  des  Genusses  und  wie  die  zur  Mythe  wer- 
dende Natur,  wie  die  Illusion  des  Wunderbaren  und  der  Moment  des 
Todes,  so  wurde  hier  der  Staat  in  Form  der  mystischen  Kirche  als  Mög- 
lichkeit erzielt:  das  romantische  Ich  in  einem  unendlichen  Du  zu  ver- 


1)  Novalis,  Fragmente:  Glauben  und  Liebe. 

2)  Novalis,  Fragmente  vermischten  Inhalts,  V,  291, 

3)  Novalis,  Christenheit  oder  Europa. 
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wirklichen  und  von  allen  Schlacken  zu  befreien.  In  diesem  Zusammen-- 1- 
hang  mußten  alle  realpolitischen  Begriffe  fallen.  Revolution  und  Reak- 
tion, Republikanismus  und  Monarchie,  Individuum  und  Gesellschaft 
verschmolzen  zu  eins:  einer  großen  Gemeinschaft,  einem  absoluten 
Leben,  einer  Verwirklichung  jenes  Geistes,  von  dem  es  hieß,  daß  er  ,,alle 
Menschen  in  ein  paar  Liebende  zusammenschmelzen  wird"i).  Diese 
Schrift  war  eine  Apotheose  der  goldenen  Zeit,  als  deren  prophetischen 
Bürger  sich  schon  Schleiermacher  bezeichnet  hatte,  um  deren  Ver- 
kündigung willen —  und  nicht  etwa  um  im  Goetheschen  Sinne  einen 
Staatsberuf  auszuüben  —  er  die  Kanzel  bestieg  und  der  machtvollste 
Prediger  seiner  Nation  wurde.  Schleiermacher  und  Novalis  sind  so  im 
reinsten  Sinne  politische  Romantiker,  d.  h.  eben  Propheten  eines  neuen 
Staats,  der  sich  als  unendliche  Kirche  offenbart.  Die  neue  geistige  Wirk- 
lichkeit, die  sich  dann  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  entwickelte,  hatte 
auch  eine  neue  Realität  des  Staats  zur  Folge. 

Die  Grenze  zwischen  beiden  bezeichnet  Hegel.    Das  positiv  Neuej 
seines  Systems  in  politischer  Hinsicht  war,  daß  es  den  Staat  als  etw< 
Absolutes  erklärte,  als  höchste  Erscheinungsform  des  Geistes,  als  dif 
,, Wirklichkeit  der  sittlichen  Idee",    als  den  ,,Gott"  auf  Erden.    Diese 
neue  Staatswirklichkeit  aber  wurde  Gefäß  für  eine  neue  Menschwirk-1 
lichkeit,  deren  Ideal  der  Zusammenklang  des  Subjektiv-Individuellen' 
im  Menschen  mit  dem  Substanziell-Objektiven  des  Weltzustands  war. 
So  war  das  Metaphysische  der  romantischen   Staatsidee  überwunden 
und  in  ein  Gegenständliches  verwandelt.    Dem  transzendenten  Traum 
der  mittelalterlichen  Kirche  wurde  die  Immanenz  des  antiken  Staates 
entgegengehalten,   als  umfassender  Ausdruck  menschlicher  Interessen 
und  als   grandiose  Organisation  der  gesamten  Kulturtätigkeit.    Durch^ 
diese  Konstellation  ragte  der  Staatsgedanke  als  reales  Moment  wiederum 
in  die  Geistesgeschichte  hinein,  ähnlich  wie  zu  Zeiten  des  Sturms  und  J 
Drangs  und  der  Klassik.    Hatte  der  Sturm  und  Drang  ihn  gepflegt  als 
Auslösung  seiner  Vitalität,  hatte  die  Klassik  ihn  in   ihren  großen  ästhe-j 
tischen  Willen  aufgenommen,  so  füllte  er  nun  im  Jungen  Deutschland 
die  gesamte  innere  Wirklichkeit  aus. 

Alle  Erscheinungen,  die  in  diese  Entwicklung  hineingeboren  wurden, 
tragen  mehr  oder  weniger  ihre  Zeichen.    Der  Staatsgedanke  in  seinefj 
neuen   realen   politischen   Richtung  wird   ein   mächtiger  Faktor  ihrej 
Schaffens  und  beeinflußt  es  in  unzählbaren  Variationen.    Aus  diesem! 

I)  Novalis,  Glaube  und  Liebe,.  S.  10. 
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Zusammenhang  heraus  sei  das  poHtische  Moment  bei  Georg  Büchner 
untersucht,  wie  weit  es  noch  Spuren  der  früheren  Wirklichkeit  trägt 
und  wie  weit  es  über  sie  hinausweist.  Wie  in  der  poHtischen  Romantik, 
so  hat  auch  hier  Parteilichkeit  die  inneren  Tatsachen  vielfach  entstellt, 
die  Motive  verzerrt,  das  Gesamtresultat  gefälscht.  Jede  eindeutige 
Ansicht  ist  in  diesem  Falle  von  vornherein  ein  Kardinalfehler.  Darum 
sei  versucht,  rein  vom  historischen  Gesichtspunkt  —  eben  jener  Ent- 
wicklung einer  Wirklichkeit  in  die  andere  und  ihrer  Brechung  in  einer 
zwischen  ihnen  liegenden  Erscheinung  —  die  Frage  zu  lösen. 

Ein  Hauptfaktor  des  Büchnerschen  Wesens  war  jenes  neue  Epi- 
kuräertum,  das  als  Religionsverkündigung  sein  Schaffen  beherrschte. 
Dieses  Epikuräertum  entfaltete  sich  als  ungeheure  Lebensdynamik, 
als  stets  sich  erneuernde  Aktivität  und  unterschied  sich  dadurch  von  der 
romantisch-epikuräischen  Sehnsucht,  als  die  Friedrich  Schlegel  das 
bloße  ,, Vegetieren"  aufgestellt  hat.  Das  oberste  Gesetz  dieses  Epikuräer- 
tums  war:  seine  Natur  ungehemmt  auszuleben  und  sie  dadurch  zum 
Träger  eines  Göttlichen  werden  zu  lassen.  Genuß  hieß  für  Büchner: 
Befreiung  immanenter  Unendlichkeit.  Von  dieser  Religionsverkündigung 
zur  Staatsverkündigung  aber  war  nur  ein  Schritt.  Und  Büchner  tat  ihn, 
wie  ihn  der  Dichter  des  „Ardinghello"  getan  hatte.  —  Schon  einmal 
war  die  ungeheure  Wirkung  des  ,. Ardinghello"  konstatiert  worden, 
die  sich  wie  ein  Netz  vom  Sturm  und  Drang  über  die  Romantik  und  Büch- 
ner zum  Jungen  Deutschland  hinwob.  Was  hierin  für  die  neue  Genuß- 
religion galt,  gilt  ungeschmälert  für  das  politische  Moment.  Jenes  Cha- 
rakteristische des  Ardinghelloschen  Griechentums,  daß  es  sich  bei  ihm 
nicht  —  wie  in  der  Klassik  —  um  eine  Erneuerung  als  Form,  sondern  eben 
als  Leben  handelte,  wird  von  der  jungen  Romantik,  die  ja  als  eine 
Aktion  gegen  den  Rationalismus  begann,  aufgenommen  und  äußert 
sich  im  revolutionären  Bekenntnis  und  republikanischen  Programm. 
An  erster  Stelle  muß  hier  der  ,. Hyperion"  Hölderlins  genannt  werden, 
dessen  Griechentum  ganz  vom  Willen  zur  Realisation  getragen  wird. 
Nicht  um  die  ästhetische  Verwirklichung  Griechenlands  handelte  es 
sich  hier,  sondern  um  die  tatsächliche.  Hyperion  greift  in  den  Kampf 
für  die  griechische  Freiheit  ein,  wie  es  später  Byron  getan  hat.  Hier  taucht 
die  Verbindung  zum  Jungen  Deutschland  auf  .  .  .  Sie  sei  vorläufig  nur 
angedeutet.  Bekundet  sich  bei  Hölderlin  ein  Tat-Gefühl,  so  konnte 
man  den  Anteil  des  jungen  Friedrich  Schlegel  —  seinem  Wesen  gemäß  — : 
Tat-Gedanken  nennen.  Das  Studium  der  Griechen  und  Römer  erweckte 
in  ihm  den  republikanischen  Geist.    „Über  dem  gehört  ein  revolutio- 
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näres  Genie  dazu"  —  schreibt  er  1796  an  A.W.  Sciilegel — ,,um  den  Geist 
der  Alten  zu  verstehen  .  .  .  Ein  Neumodischer,  Moderner,  ein  Konter- 
revolutionär wie  Du,  nennt  unsere  Mitbürger  (ich  meine  mich  und  Caro- 
line) Triste.  Du  magst  wohl  selbst  ein  Trister  sein."  Und  bald  darauf — 
Pillnitz,  26.  Mai  96—:  ,,.  .  .  ich  bin  der  Kritik  herzlich  satt  und  werde 
mit  unglaublichem  Enthusiasmus  an  den  Revolutionen  arbeiten.  Ich 
werde  zu  gleicher  Zeit  etwas  über  den  Republikanismus  schreiben.  Ich 
werde  glücklich  sein,  wenn  ich  erst  in  der  Politik  schwelgen  kann  .  .  . 
Ich  will  es  Dir  nicht  leugnen,  daß  mir  der  Republikanismus  noch  ein 
wenig  mehr  am  Herzen  liegt,  als  die  göttliche  Kritik  und  die  göttliche 
Poesie".  —  Was  verstand  nun  Friedrich  Schlegel  unter  Republikanis- 
mus? Seine  Schrift  darüber  —  ein  Korrelat  der  Kantischen  Abhandlung 
über  den  Ewigen  Frieden  —  erwählt  das  ,, Medium  der  bürgerlichen 
Freiheit"  und  nennt  als  notwendige  Form  des  Republikanismus  die 
Demokratie.  Das  Entscheidende  aber  ist  jenes  Moment,  worin  sie  über 
Kant  hinausweist.  Kant  hatte  einen  Föderalismus  der  freien  Staaten, 
einen  Friedens-  und  Völkerbund  verlangt,  um  zu  dauerndem  Frieden  zi 
kommen.  Die  weltrepublikanische  Idee  lehnte  er  als  undurchführbar  ab.^ 
Friedrich  Schlegel  dagegen  betrachtete  den  universellen  Republikanis- 
inus  als  „kein  Hirngespinst  träumender  Schwärmer"  sondern  als  prak- 
tisch und  notwendig.  Er  war  somit  Kosmopolit  (auf  demokratischer 
Grundlage)  und  sein  Gedanke  betonte  die  Tat.  Schon  die  Jugendschrift 
über  den  ,,Stil  in  der  lyrischen  Kunst"  hatte  gleichsam  als  ein  Ideal 
die  Politisierung  der  Poesie,  den  Republikanismus  und  die  Revolution 
in  der  Lyrik,  den  Zusammenhang  von  Kunst  und  Realität  hervor- 
gehoben. 

Wiederum  knüpfen  sich  von  hier  aus  Beziehungen  zu  Büchner. 
Und  wiederum  ist  es  —  bei  allem  Unterschied  im  Detail  —  die  griechische 
Tendenz,  die  sie  bewirkt.  Denn  der  junge  Friedrich  Schlegel  sowohl 
wie  Büchner  forderten  den  Staat  als  lebendigen  Organismus,  fern  aller 
geistigen  Abstraktion,  und  wie  man  die  Schrift  über  den  Republikanismus 
und  jene  politische  Tendenz  in  der  Abhandlung  über  den  Stil  in  der 
lyrischen  Kunst  aus  einer  dem  ,,ArdinghelIo"  verwandten  Sphäre  ent- 
standen, so  wird  man  auch  angesichts  des  politischen  Bekenntnisses 
bei  Büchner  eine  diesbezügliche  Bindung  anerkennen  müssen.  Mit  un- 
geheuerer Vitalität  charakterisiert  Ardinghelio  den  Idealstaat:  ,,Eiii 
vollkommener  Staat  muß  ein  Tier  sein,  das  sich  selbst  nach  seiner  Natur, 
seinen  Bedürfnissen  und  Erfahrungen  regiert".  Und  aus  gleicher  In- 
tention heraus  fordert  Büchner:  ,,In  imscren  Staatsgrundsätzen  muß 
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das  Recht  an  die  Stelle  der  Pflicht,  das  Wohlbefinden  an  die  der  Tugend 
und  die  Notwehr  an  die  der  Strafe  treten.  Jeder  muß  sich  geltend  machen 
und  seine  Natur  durchsetzen  können.  Er  mag  vernünftig  oder  unver- 
nünftig, gebildet  oder  ungebildet,  gut  oder  böse  sein,  das  geht  den  Staat 
nichts  an  . . ."  Und  zusammenfassend:  ,,Die  Staatsform  muß  ein  durch- 
sichtiges Gewand  sein,  das  sich  dicht  an  den  Leib  des  Volkes  schmiegt. 
Jedes  Schwellen  der  Adern,  jedes  Spannen  der  Muskeln,  jedes  Zucken 
der  Sehnen  muß  sich  daran  abdrücken."  —  Dies  war  eine  Verkündigung, 
geboren  aus  neuer  Wirklichkeit.  Bei  Hegel,  dem  Bereiter  dieser  Wirk- 
lichkeit, steht  in  der ,, Ästhetik"  eine  Stelle^),  wo  er  über  die  Determiniert- 
heit der  Kleidung  spricht,  und  man  spürt  es  zwischen  den  Zeilen,  daß 
ihm  über  die  ästhetische  Betrachtung  hinaus  das  Motiv  der  Kleidung  — 
wie  bei  Büchner  —  zum  Sinnbild  des  Staates  wird.  In  der  Antike:  das 
freie  Gewand  nur  durch  die  Haltung  und  Bewegung  der  Glieder  bestimmt, 
das  Äußere  nur  dem  veränderlichen  Ausdruck  des  Geistes  dienend,  der 
in  dem  Körper  erscheint,  ganz  von  innen  her  gestaltet,  nur  der  momen- 
tanen Stellung  des  Körpers  angepaßt,  in  der  Moderne  dagegen,  eine  Klei- 
dung ohne  Freiheit  des  Falls,  angefertigt  in  falscher  Form  der  Natur- 
formen und  in  dem  einmal  angenommenen  Schnitt  unabänderlich.  So 
unabhängig  auch  diese  Stellen  voneinander  geschrieben  sind,  so  un- 
bedeutend der  Vergleich  erscheinen  mag,  es  offenbart  sich  in  ihnen 
eine  gemeinsame  Vorstellung,  die  wie  ein  Epigramm  die  neue  politische 
Tendenz  verkündet  und  gerade  dadurch,  daß  sie  hier  und  dort  —  un- 
bewußt voneinander  —  auftaucht,  zum  symbolischen  Ausdruck  wird. 
Das  antike  Ideal  hat  das  christliche  überwunden.  Der  Staat  ist  nicht 
mehr  die  Vision  des  Geistes  als  Selbstzweck  wie  in  der  transzendenten 
Romantik,  sondern  jenes  Körper  gewordenen  Geistes,  der  das  Leben 
bedeutet.  Mit  jener  Wandlung  aber  mußten  sich  auch  die  Waffen  ändern, 
die  ihn  verfochten. 

Der  Feind  der  Idee  ist  derselbe  geblieben,  die  bürgerliche  Gesell- 
schaft. Wie  sie  von  der  Romantik  aus  den  Ur-Geist  bedeutete,  so  be- 
zeichnet sie  für  diese  neue  Wirklichkeit  das  Ab-Gelebte.  „Zu  was  soll 
ein  Ding  wie  dieses,"  schreibt  Büchner,  „zwischen  Himmel  und  Erde 
herumlaufen.  Das  ganze  Leben  derselben  besteht  nur  aus  Versuchen, 
sich  die  entsetzlichste  Langeweile  zu  vertreiben.  Sie  mag  aussterben. 
Das  ist  das  einzige,  was  sie  noch  erleben  kann."  Ihr  gilt  sein  tiefster 
Haß.    Die  Erhebung  des  Lebens  in  ihm  lehnt  sich  mit  solcher  Vehe- 


1)  Hegel,  Ästhetik  I,  S.  212/13. 
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menz  gegen  sie  auf  wie  der  Geist  der  Romantiker.  Friedrich  Schlegel, 
Tieck  und  Schleiermacher  hatten  gegen  sie  gekämpft.  Die  „Lucinde" 
war  solch  ein  revolutionäres  Bekenntnis  in  die  ,,gute  Gesellschaft" 
hinein,  die  meistens  nur  ein  Mosaik  von  „geschliffenen  Karikaturen" 
ist.  Der  „Abdallah"  und  „Lovell"  schmähten  diese  Gesellschaft  in  allen 
Variationen.  „Die  sieben  Weiber  des  Blaubart"  waren  eine  Satire  auf 
Moral,  Vernunft  und  Ehe.  ,,Die  Schildbürger"  eine  Persiflage  aller  Ein- 
richtungen und  Berufe  jener  staatsbildenden  Gesellschaft,  die  als  ,, Nach- 
kommenschaft der  Schildbürger  in  der  ganzen  bewohnten  Welt  aus- 
gebreitet ist",  so  daß  man  kein  Amt  weiß,  in  das  sie  sich  nicht  ein- 
geschlichen hätten,  keine  Einrichtung,  an  der  nicht  einer  von  ihnen  teil- 
genommen hätte.  Die  Komödien  dann  waren  voll  von  Intrigue  gegen 
Staat  und  Gesellschaft,  gegen  Gesetz  und  öffentliche  Meinung.  ,,Der 
Berg  aber  der  literarischen  Revolutionspartei"  war  nach  einem  Aus- 
spruch Goethes —  Schleiermacher.  Die  ,, Reden  über  die  Religion"  sind 
Weckrufe  in  die  Gesellschaft  hinein  und  in  dem  dritten  Abschnitt  ,,Über 
die  Bildung  zur  Religion"  steht  jene  große  Stelle  gegen  den  Rationalismus 
der  bürgerlichen  Gesellschaft,  die  alles  Übernatürliche  und  Wunder- 
bare ächtet,  die  jeden  Trieb  als  Müßiggang  bezeichnet,  die  Absicht  und 
Zweck  in  allem  sieht  und  für  alles  Erklärung  will,  die  jede  schöpferische 
Bewegung  unterbindet  und,  wo  sie  sie  findet,  anatomisiert,  die  den  Ge- 
fühlen vorschreibt  und  jede  Aussicht  ins  Unendliche  verstopft.  Gegen 
diese  Gesellschaft  verlangen  dann  „die  Monologe"  ein  ,, Bündnis"  def 
„Verschworenen  für  die  bessere  Zeit",  deren  „prophetischer  Bürger" 
sich  Schleiermacher  nennt  und  um  dieser  Gesellschaft  willen  geschieht 
in  den  ,, Vertrauten  Briefen"  die  Verteidigung  der ,, Lucinde",  die  nur  den 
Anlaß  bot,  während  der  eigentliche  Zweck  derselben  „reine  Polemik 
gegen  wahre,  allgemein  geltende  moralische  Grundsätze"  war^).  Immer 
wieder  erscheint  in  allen  diesen  romantischen  Äußerungen  die  bürgerliche 
Gesellschaft  als  hohle  Mittelmäßigkeit,  als  Feind  jeder  Eigenart,  jedeSj 
Andersseins,  jeder  Ekstase,  als  moralschreierisch  und  frommtuend,  a 
Martyrium  jedes  freien  Menschentums.  Bis  in  die  subtilsten  Regunge 
hinein  werden  bei  Büchner  gleiche  Empfindungen  laut.  Es  steht  ii^ 
..Loveir*  —  aus  dem  vielen  sei  dies  eine  herausgegriffen  —  eine  Chai 
rakteristik  des  Arztes,  wie  er  sich  als  bürgerlicher  Beruf  äußert:  „Mei 
Arzt  ist  sehr  für  meine  Gesundheit  besorgt,  weil  es  sein  Gewerbe  mitj 
sich  bringt.  Wenn  ich  nicht  gern  vom  Wetter  mit  ihm  spreche,  findet  e 


1)  Frfcdr.  Schlegel,  Europa  I,  1,  S.  54. 
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meine  Umstände  bedenklicher,  will  es  mich  aber  nie  merken  lassen, 
daß  er  mich  für  wahnsinnig  erklärt.  Er  gibt  mir  viele  kühlende  Mittel  und 
behandelt  mich  wie  eine  tote  Maschine,  ob  er  mir  gleich  selber  so  erscheint. 
Er  schüttelt  zu  allen  meinen  verwirrten  Gedanken  den  Kopf,  weil  er  sie 
nicht  in  Büchern  gefunden  hat  und  im  Grunde  bin  ich  wahnsinnig,  weil 
ich  nicht  dumm  und  phlegmatisch  bin",  und  fast  wie  in  bezug  darauf: 
,,0,  ihr  Menschenkenner,  die  ihr  aus  der  Seele  des  Menschen  ein  Exempel 
macht,  und  dann  mit  euren  armseligen  fünf  Spezies  herumaddiert  und 
dividiert.  Ihr  wolltet  einen  Aufriß  von  einem  Gebäude  machen,  das  ihr 
nicht  kennt".  Und  nun  vergleiche  man  damit  das  Wesen  jenes  Arztes, 
den  Büchner  im  ,,Wozzek"  zeichnet.  Es  gibt  keinen  Satz  im  Vorhergehen- 
den, der  hier  nicht  Körper  geworden  wäre.  Die  Visionen  „Wozzeks**, 
die  als  etwas  Irrationales  einer  anderen  Wirklichkeit  Angehöriges  ihm 
begegnen,  sind  dann  nichts  weiter  als  eine  „Aberratio  mentalis",  ,, zweite 
Spezies"  und  er  demonstriert  ihn  den  Studenten  als  Irren.  Jeder  Mensch 
ist  ihm  nichts  weiter  als  Objekt  für  Experimente  und  er  erhofft  beinahe 
den  Tod  einer  Frau,  deren  Leiche  ein  interessantes  Präparat  zu  werden 
verspricht.  Und  wie  ein  Seitenstück  zu  ihm  erscheint  der  Hauptmann. 
jener  andere  Bürgertyp,  der  einen  Stein  wirft  auf  das  Ineinandergetrieben- 
sein  zweier  Menschen  ohne  den  Segen  der  Kirche,  der  selbst  nicht  dieses 
zu  tiefst  erschütternde  Gefühl  kennt,  weil  ihm  nur  die  Liebe  kommt, 
wenn  die  Röcke  auf  der  Gasse  hochgehen  nach  einem  Regen,  der  feig 
und  ohne  Mark  ,, Courage"  verwirft,  beim  Anblick  eines  Rocks  an  der 
Wand  schwärmerisch  wird  und  dauernd  sich  versichert:  „ich  bin  ein 
guter  Mensch".  Er  gleicht  jenem  stumpfwinkeligen  Dreieck,  das  Bren- 
tano in  den  Text  des  ,,Godwi"  zeichnete,  als  Symbol  des  ruhenden,  in 
Trägheit  lebenden  Menschen,  der  nie  etwas  getan  hat,  nie  um  etwas 
gekämpft  und  auf  seiner  breiten  Basis  „recht  kommode"  sitzt,  der 
„so  bequem  wie  er  dalag,  keinen  anderen  Drang  hatte,  als  sich  gelinde 
zu  erheben  und  es  deshalb  nur  bis  zum  stumpfen  Winkel  in  die  Höhe 
gebracht  hat".  Und  anschließend  an  diese  Zeichnung  heißt  es  dann: 
„Du  weißt,  daß  ich  in  meinen  Erzählungen  immer  den  Menschen  und 
den  Bürger  trenne,  ich  sprach  hier  nur  vom  Menschen,  insofern  er  sich 
von  der  Basis  erhebt:  als  Basis  ist  er  Bürger  und  feststehend,  soHd  und 
durch  seine  große  Fläche  tätig,  ist  er  als  solcher  ein  rechter  Quaderstein 
seines  Stands,  ein  achtungswerter,  geschickter,  fleißiger  Bürger".  Diese 
Charakteristik  ist  aber  über  Brentano  hinaus  Zusammenfassung  der 
romantischen  Erhebung  gegen  den  Bürger.  In  ihm  endet  alle  Unendlich- 
iichkeit:  die  des  Geistes  und  die  des  Lebens.  Beide  Intentionen  — sowohl 
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die  romantische  wie  die  Büchnersche  —  vereinen  sich  hier  im  Gegensatz 
zur  Klassii<,  für  die  das  Bürgertum,  wie  in  „Wilhelm  Meister"  Ziel  aller 
Erziehung  war.  Sie  trennten  sich  dann  in  ihrer  Konsequenz,  indem  die 
Romantik,  folgend  ihrer  historischen  Einstellung,  den  Adel,  Büchner  aber 
entsprechend  der  neuen  Realität  das  Volk  gegen  den  Bürger  ausspielt.  — 
Bevor  diese  Konsequenz  in  ihrer  letzthin  entscheidenden  Bedeutung 
charakterisiert  wird,  muß  zunächst  die  Wandlung  dessen  in  Betracht 
gezogen  werden,  was  man  unter  Befreiung  verstand.  In  der  Romantik 
war  jener  Begriff  zunächst  von  dionysisch-republikanischen  Tendenzen 
bestimmt  und  als  Revolution  proklamiert,  für  deren  Ereignis  jenseits 
des  Rheins  man  sich  begeisterte.  Befreiung  hieß  damals  Auswirkung 
der  vitalen  Kräfte  im  Sinne  des  Sturms  und  Drangs.  Nach  ihrer  trans- 
zendenten Wendung  aber  hatte  sich  jener  Begriff  für  die  Romantik 
in  ein  rein  Geistiges  verwandelt.  Noch  war  die  revolutionäre  Geste, 
aber  ihr  Ziel  war  ein  völlig  anderes  geworden.  So  hatte  Schlegel  in  der 
„Lucinde"  niemals  eine  realpolitische  Umgestaltung  im  Auge  gehabt^). 
So  hatte  Tieck  in  seinen  Komödien  niemals  eine  blutige  Geste  getan. 
Er  selbst  sprach  es  aus:  ,,Es  kam  mir  nicht  darauf  an,  irgend  jeman< 
durch  Bitterkeit  erniedrigen  zu  wollen,  einen  Satz  eigensinnig  durcW 
zufechten."  So  sagte  Schleiermacher,  daß  im  Wissen  alles  liege  und  daß^ 
„der  äußeren  Tat  Unmöglichkeit  nicht  das  innere  Handeln  hindere". 
Lediglich  auf  dieses  innere  Handeln  kam  es  an,  man  hat  die  Romantik 
deswegen  ein  wenig  verachtend  „literarische  Revolution"  genannt  und 
hat  darüber  gespöttelt,  daß  sie  ihre  Fehden  in  Zeitschriften,  Kritiken 
und  Charakteristiken  austrage,  daß  ihre  Sensationen  in  geistreichen 
Salons  erörtert  werden.  Vom  Standpunkt  der  geistigen  Wirklichkeit 
aber  war  diese  Erhebung  eine  durchaus  positiv-schöpferische,  die  Waffe 
eine  adäquate,  die  Tendenz  eine  heilige.  Die  Verfechter  des  Geistes 
kämpften  gegen  den  Ungeist,  wo  immer  er  sich  offenbarte,  durch  ihr 
Dasein,  das  sich  als  Kunst  äußerte.  Das  letzte  Ziel  aber,  der  ersehnte 
Sieg,  war  die  Auflösung  aller  Lebensenergien  zur  lauteren  Musik  des 
Geistes.  Die  Tat  aber  kündete  sich  einzig  als  rückwärts  gewandte  Pro- 
phetie  und  diente  so  der  Befreiung  des  Geistes  als  geschichtliche  Ver- 
gangenheit.—  Gegensätzlich  hierzu  dann  proklamierte  das  Junge  Deutsch- 
land den  Begriff  der  Freiheit  als  Entlastung  von  allem  Geistigem,  als 
weltliche  Expansion,  als  vollendete  Rhythmik  des  Lebens.  Tat  aber 
war  nur  einzig  die  sichtbare  Handlung  als  vorwärtsgewandte  Prophetie. 

1)  Siehe  Gutzkow,  Nachwort  zu  den  Vertrauten  Briefen  über  die  „Lucinde". 
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Im  Überbordwerfen  aller  historischen  Verhaftung,  im  alleinigen  Dienst 
an  der  Gegenwart  lag  ihre  letzte  Intention. 

Für  Büchner  war  das  Erlebnis  des  Freiheitswillens  nicht  eindeutig. 
Zunächst  scheint  es  der  transzendenten  Romantik  gegenüber  sich  un- 
geheuer gewandelt  zu  haben  und  ganz  in  die  Sphäre  der  neuen  Zeit  hinein- 
zuragen. ,,Sein  Herz  floß  über  für  die  Freiheit  von  schwärmerischem 
Tatendrang",  so  berichtete  einer  seiner  Mitschüler  und  seine  deutschen 
Aufsätze  von  1830  und  1831  benutzten  jede  Gelegenheit  —  ob  passend 
oder  unpassend  —  um  seinem  Herzen  Luft  zu  machen.  Nicht  weniger 
als  dreimal  finden  wir  jene  Verse  Gottfried  August  Bürgers  als  Motto 
über  ihnen: 

,,Für  Tugend,  Menschenrecht  und  Menschenfreiheit  sterben 
Ist  hocherhabner  Mut,  ist  Welterlösers  Tod. 
Denn  nur  die  Göttlichen  der  Heldenmenschen  färben 
Dafür  den  Panzerrock  mit  ihrem  Herzblut  rot." 

Und  als  einen  solchen  Göttlichen  erkannte  der  Achtzehnjährige 
den  Römer  Cato  Uticensis,  dem  er  bei  seinem  Abschied  vom  Gymnasium 
jene  flammende  Rede  widmete,  in  die  er  alles  zusammendrängte,  was  ihn 
bewegte:  seinen  Haß  gegen  das  gesellschaftliche  Urteil,  seine  Verachtung 
des  Christentums,  seine  Heiligung  der  Antike,  die  Neuorientierung 
menschlicher  Begriffe  wie  Tugend  und  Recht,  vor  allem  aber  die  große 
Leidenschaft  für  einen  Menschen,  dem  die  Freiheit  über  alles  ging,  dem 
sie  ,,die  Göttin  seines  Lebens"  war,  der,  weil  er  nichts  anderes  mehr  für 
sie  tun  konnte,  für  sie  starb.  Hier  offenbarte  sich  die  freiheitUche  Geste, 
die  ihm  als  Ideal  vorschwebte.  —  Mehr  aber  noch  als  irgendeine  Persön- 
lichkeit es  vermochte,  hat  ihn  der  Zeitgeist  beeinflußt,  jene  Geladenheit 
vor  der  Julirevolution,  deren  Vorzeichen  die  Atmosphäre  durchtränkte. 
Aller  Blicke  waren  nach  Frankreich  gerichtet,  wo  alles  Neue  sich  ent- 
wickelte: Die  neue  Politik,  die  neue  Gesellschaftsform,  die  neue  Kunst. 
Seit  der  großen  Revolution  war  dieses  Land  nicht  zur  Ruhe  gekommen. 
Bürger,  Gelehrte  und  Proletarier  hatten  das  Königtum  Karls  X.  gestürzt. 
Das  Juste  milieu,  an  der  Spitze  Louis  Phlippe,  der  Bürgerkönig,  war  zur 
Herrschaft  gelangt,  jeden  Moment  in  Gefahr,  von  der  Reaktion 
der  Karlisten,  sowie  von  den  Ultras  entthront  zu  werden.  Es  war  eine 
ewige  Bewegung,  ein  ewiger  Wechsel  des  politischen  Lebens,  der  sich 
Schritt  für  Schritt  in  den  Prozessen  der  Geistesgeschichte  spiegelt.  Der 
französische  Romantismus  ging  den  umgekehrten  Weg  wie  die  deutsche 
Romantik.  Während  diese  als  Verfechtung  des  Republikanismus  begann 
und  als  kirchliche  Reaktion  endete,  hatte  jener  seine  Wurzel  in  der 
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kirchlichen  Real<tion  und  entwickelte  sich  zum  Republikanismus  hin. 
Beide  berührten  sich  offiziell  im  Gedanken  des  neuen  Kirchenstaats. 
Friedrich  Schlegel  und  Adam  Müller,  seine  beiden  deutschen  Verkünder, 
priesen  de  Maistre  und  Bonald,  die  beiden  Verfechter  des  französischen 
Autoritätsprinzips,  das  sich  im  Bunde  der  heiligen  Allianz  legitimierte. 
Dieser  Bund  war  der  Sammelpunkt  des  jungen  Romantismus,  der  ge- 
meinsam mit  den  Häuptern  der  französischen  Geistlichkeit  sich  zu  ihm 
bekannte.  Chateaubriand,  Lammenais,  Lamartine  stellten  sich  in  seine 
Dienste,  und  der  junge  Hugo  widmete  ihm  seine  erste  Hymnik.  Aber  als-,-, 
bald  begann  die  Wandlung.  Von  Chateaubriand  bis  Frau  Krüdener, 
von  Hugo  bis  Lammenais  wurden  alle  Gläubigen  zu  Apostaten  und  dar- 
über hinaus  zu  Revolutionären.  Hugo  entwickelte  sich  aus  einem  Ver-  ] 
künder  kirchlicher  und  monarchistischer  Restauration  zum  sozialen 
Propheten,  zum  Richter  des  vierten  Standes.  An  Stelle  der  heiligen 
Allianz  wurde  nun  der  St.  Simonismus  zum  Sammelpunkt.  LammenaiSj 
Lamartine,  Hugo,  George  Sand  kämpften  mit  Rat  und  Tat  für  ein< 
sozialistische  Gesellschaftsform,  so  daß  das  romantische  Frankreich' 
um  das  Jahr  1830  mit  seinen  wortführenden  Dichtern,  Schwärmern, 
Vorstufe  und  Übergang  wird  zur  großen  Revolution  von  1848.  Das  macht 
seinen  polaren  Gegensatz  aus  zur  romantischen  Schule  in  Deutschland.  — 
Für  eine  Erscheinung  wie  Büchner  aber  mußten  diese  Vorgänge  Verwandt- 
schaftliches bedeuten.  Romantiker,  die  dennoch  Täter  waren  (Hugo), 
Genußprediger,  die  die  Anwaltschaft  des  Volkes  übernahmen  (George 
Sand),  im  Christentum  Verhaftete,  die  ein  neues  Griechentum  ver- 
kündeten (Musset),  diese  Kombinationen  spiegelten  sein  eigenstes  Wesen 
wieder,  und  es  war  natürlich,  daß  sie  ihn  ergreifen  mußten.  So  hat  er 
die  „Maria  Tudor"  und  ,,Lucretia  Borgia"  Hugos  für  die  von  Sauerländer 
veranstaltete  Gesamtausgabe  ins  Deutsche  übertragen,  sichtlich  fort- 
gerissen vom  Original  an  jenen  Stellen,  wo  das  Pathos  der  Revolution 
auftaucht  und  die  Sache  der  Niederen  verfochten  wird.  So  wissen  wir, 
daß  er  Musset  liebte,  dessen  Sehnsuchtsgesang  nach  dem  Leben  der 
Griechen,  womit  der  ,,Rolla"  angeht,  auch  der  seine  war,  dessen  Absage 
an  Christus  (,,0  Christus,  ich  gehöre  nicht  zu  denen,  die  dich  in  deinen 
stummen  Tempeln  anbeten")  er  teilte  und  dessen  große  Verkündigung 
des  Genusses,  die  den  Inhalt  dieser  Erzählung  ausmacht,  der  seinen 
adäquat  war.  -Was  die  Stellung  Büchners  zum  St.  Simonisnuis  betrifft, 
80  könnte  man  einer  Briefstellc  zufolge  annehmen,  daß  er  ihn  verachtete 
und  ihm  gegenüber  nur  ein  Spottgefühl  hatte.  Man  bedenke  aber,  daß 
es  sich  an  dieser  Stelle  um  eine  lächerliche  Figur  handelt,  die  sich  im 
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Namen  Roiisseaus  und  St.  Simons  komödienhaft  i<leidet,  und  daß  sich 
dabei  die  Ablehnung  der  Schule  auf  den  Schöpfer  überträgt.  Allen 
Voraussetzungen  nach  mußte  Büchner  ein  Anhänger  St.  Simons  und 
seiner  sozial-revolutionären  Lehre  gewesen  sein,  die,  Ende  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  geprägt,  um  1830  zu  einer  Macht  geworden,  die  letzten 
Probleme  des  19.  Jahrhunderts  vorweg  nahm.  Sie  verkündete,  daß  die 
religiöse  Vehemenz  vom  Kirchlich-Orthodoxen  auf  das  Soziale  übertragen 
werden  müsse  und  entwickelte  in  ihrer  letzten  Hauptschrift  ,,Le  nou- 
veau  Christianisme":  Die  Religion  habe  die  Aufgabe,  daß  die  Gesellschaft 
so  schnell  als  möglich  die  unteren  Klassen  verbessere,  Sie  forderte  vom 
sozialen  Standpunkt  dann  die  Emanzipation  der  Frauen,  und  dies  alles 
ohne  Ausarten  ins  Extrem,  vielmehr  noch  mit  Attributen  des  roman- 
tischen Zeitgeistes  behaftet.  So  kam  es,  daß  die  ,,Lucinde*'  und  der 
,,Godwi*'  von  dieser  Lehre  beeinflußt  waren  und  daß  andererseits  das 
Junge  Deutschland  St.  Simon  als  einen  Heiligen  verehrte.  Diese  direkten 
und  indirekten  Zeichen  aber  sind  hinlängliche  Beweise,  daß  Büchner 
dieser  Erscheinung  gegenüber  nicht  so  von  Grund  aus  ablehnend  gesinnt 
sein  konnte,  sondern  nur  ihrer  Verzerrung,  die  ihr,  wie  jeder  sensatio- 
nellen Geste,  folgte.  (In  ihrer  unmittelbaren  Konsequenz  bei  Enfantin 
und  der  auf  kommunistischer  Basis  begründeten  ,, Familie"). 

Schon  durch  Vererbung  war  Büchner  für  alles,  was  aus  Frankreich 
kam,  ein  gutes  Medium.  Franzos  hat  ausdrücklich  auf  die  Napoleon- 
verehrung des  Vaters  hingewiesen  und  —  bei  aller  reaktionären  Ge- 
sinnung —  auf  seine  Vorliebe  für  französisches  Wesen.  Als  der  junge 
Büchner  nach  Straßburg  kam,  empfing  ihn  für  solche  Anlage  nahrhafter 
Boden.  Denn  Straßburg  war  damals  völlig  französiert  und  man  lauschte 
mehr  als  irgendwo  anders  auf  das,  was  an  der  Seine  geschah.  Die 
Juli-Revolution  hatte  dort  den  stärksten  Nachhall,  das  ,,Juste  milieu" 
wurde  dort  am  stärksten  verhöhnt.  Man  begeisterte  sich  dort  am  hef- 
tigsten für  den  Aufstand  der  Polen  und  im  Juli  1831  endete  der  Wider- 
stand gegen  das  gemäßigte  Kabinett  Derier  mit  Blutvergießen.  Dies 
ereignete  sich  wenige  Monate  vor  Büchners  Ankunft;  und  er  empfing  hier 
die  ersten  Eindrücke  poHtischer  Aktivität,  die  bald  den  Willen  zu  eigenem 
Wirken  zur  Folge  hatte.  Er  will  gegen  Rußland  ziehen,  das  überall  so 
die  Freiheit  zu  ersticken  droht,  wie  in  Polen,  und  er  spricht  gegen  die,  wel- 
che Polen  haben  fallen  lassen,  fast  wie  ein  radikaler  Progressist.  Es  bedurfte 
noch  weniger  Anlässe,  um  vollends  in  den  politischen  Wirbel  hinein- 
zukommen. —  Deutschland  stand  damals  unter  dem  Regime  der  Re- 
aktion. Der  Wiener  Kongreß,  die  Karlsbader  Beschlüsse  besiegelten  die 

Lipma'nn,  Georg  Büchner  u.  die  Romaitik.  6 
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Nivellierung  jeglicher  Freiheit.    Süddeutschland  sträubte  sich  heftiger 
als  der  Norden  gegen  die  Restauration  und  drängte  seinen  Patriotismus 
immer  mehr  zurück  zugunsten  seiner  allgemeinen  Freiheit.   In  Hessen, 
dem  Geburtsstaat  Büchners,  stand  es  besonders  schlimm.   Zu  den  all- 
gemeinen Unruhen  kamen  noch  Hungerjahre  und  Überschwemmung, 
und  von  den  gänzlich  verarmten  Ständen  forderte  dann  Ludwig  11.  bei 
seinem    Regierungsantritt    Zahlung    seiner    Privatschulden.      Dahin- 
siechend unter  dem  Steuerdruck  erhob  sich  die  Bauernschaft  Oberhessens, 
bewaffnete  sich  und  plünderte  Zollstätten,  Steuerämter  und  Edelhöfe, 
bis  das  Militär  die  Aufsässigen  massakrierte.   Thil,  der  Günstling  Lud- 
wigs IL,  nutzte  seine  Ministerschaft  zur  mitleidslosesten  Durchführung 
des  Restaurationsprinzips  aus,  das  in  den  Juni-Ordonnanzen  (1832)seinen 
Höhepunkt  erreichte.    Damals  zerbröckelte  die  liberale  Partei  Hessens 
in  drei  Gruppen:  die  Zaghaften,  die  Konstitutionellen,  die  Demokraten. 
An  deren  Spitze  stand  der  Pfarrer  Ludwig  Weidig.  Mit  ihm  und  einigen 
Gießener  Stürmern  und  Drängern,  unter  denen  der  ,,rote  Bäcker"  be- 
sonders hervorragt,   vereinigte  sich  dann   Büchner  zu   revolutionärer 
Aktion.    Der  in  Straßburg  nur  mit  Aktionsgedanken  Spielende  organi- 
siert nun  von  Gießen,  seiner  zweiten  Universitätsstation,  aus  ,, Gesell- 
schaften der  Menschenrechte",  d.  h.:  wo  drei  oder  vier  verläßliche  Partei- 
freunde wohnen,  sollen    sie  sich  nach  dem  Vorbild  des  Frankfurter 
Männerbundes  zusammenschließen  zu  dem  Zweck,  die  Mitglieder  in  der 
Treue  für  die  Partei  zu  bestärken,  ihnen  Gelegenheit  zu  Waffenübungen 
zu  geben,  Mitglieder  zu  werben  und  alle  Befehle  der  Parteileitung  aus- 
zuführen, mit  dem  Ziel :  Revolution  und  Republik.  Im  März  1834  erfolgte 
die  Gründung  in  Gießen,  im  nächsten  Monat  schon  in  Darmstadt,  und 
in  derselben  Zeit  entsteht  der  ,, Hessische  Landbote",  jenes  radikale 
Pamphlet  mit  dem  Motiv:  ,, Friede  den  Hütten!   Krieg  den  Palästen!", 
dessen  Exemplare  nachts  hinter  die  Fensterläden  der  Bauern  gesteckt 
wurden  und  dessen  Entdeckung  Büchner  in  höchste  Gefahr  brachte. 
Dennoch  hält  er  nächsten  Winter  in  Darmstadt  in  einer  verfallenen 
Behausung  an  der  Landstraße  nächtliche  Kolloquien  und  Waffenübungen 
ab,  sich  und  seine  Hörer  durch  Vorträge  über  die  französische  Revolution 
zu  begeistern,  bis  er  endlich  —  verfolgt  von  den  Untersuchungsrichtern  —  f 
nach  Straßburg  flüchten  muß. 

Diese  historisch-biographischen  Tatsachen  seien  vorläufig  ohne 
Erklärung  der  inneren  Kausalität  rein  als  äußerlich  sichtbare  Geste  des 
politischen  Wirkens  bei  Büchner  angeführt  als  Beweis  einer  über  die  Ro- 
mantik hinausweisenden  Wirklichkeit.    Hier  entsteht  die  Tat  aus  einer 


Politik  und  Revolution.  88 


Lebensdyiiaiiiik  heraus  und  nicht  aus  einer  geistigen  Bewegung.  Hier 
ist  die  Gegenwart  einzige  Grundlage  der  Zukunft  und  nicht  die  Ver- 
gangenheit. Der  Gesamtrhythmus  des  politischen  Handehis  klingt  hier 
verändert.  —  Wenn  man  sich  dennoch  scheut,  Büchner  jener  neuen 
Wirklichkeit  einzugliedern,  die  die  Barrikaden  erstürmte,  wenn  man  auch 
ohne  seine  ausdrückliche  Berichtigungsich  davor  bewahrte,  ihn  der  Partei 
des  Jungen  Deutschland  zuzurechnen,  so  liegt  dies  wieder  darin,  daß 
jener  oben  skizzierte  Rhythmus  seines  politischen  Handelns  immer 
wieder  durch  das  romantische  Erbteil  retardiert  wird,  daß  die  ver- 
löschende Wirklichkeit  mit  ihren  Attributen  immer  wieder  die  neue 
Zeit  durchkreuzt.  Jenem  politisch  romantischen  Charakter,  wo  immer 
er  sich  auswirkte,  was  das  Nationale  eigen,  sowohl  als  Reaktion  wie  als 
Revolution.  Beide  Bewegungen  vereinigen  sich  in  diesem  Zentrum. 
Sowohl  die  Befreiungskriege  wie  die  Restauration  werden  von  hier 
aus  gespeist.  Arndt,  Jahn,  Körner,  Schenkendorf  waren  nationale 
Aufrührer;  Gentz,  Görres,  Adam  Müller  nationale  Reaktionäre.  Dieses 
Nationalgefühl  kehrt  bei  Büchner  wieder.  Wie  ein  Kombattant  der  Be- 
freiungskriege hing  er  an  Deutschland.  Franzos  erwähnt  dies  als  Erbteil 
der  Mutter,  die  die  Lieder  Körners  aus  innerster  Begeisterung  sang. 
Schon  in  seinen  Schulaufsätzen  neben  den  flammenden  Lobliedern 
auf  die  französische  Revolution :  ,,Mein  Deutschland,  wann  wirst  du  frei  ?" 
himitten  alles  französischen  Trubels  in  Straßburg  dann,  inmitten  aller 
kosmopolitischen  Träume  blieb  Büchner  dennoch,  trotz  aller  Liebe 
zu  französischem  Wesen,  trotz  aller  Weite  des  Horizonts  ein  Patriot, 
der  nur  deutsche  Politik  treiben  wollte.  Und  beim  Anblick  des  Münsters 
dort  ruft  er  aus:  ,,Es  wäre  traurig,  wenn  das  Münster  ganz  auf  fremdem 
Boden  stände."  Es  war  eine  nationale  Freiheit,  die  Büchner  wollte, 
wie  die  politische  Romantik  sie  gewollt  hatte.  —  Und  was  den  anderen 
großen  Unterschied  Büchners  von  der  neuen  Wirklichkeit  ausmacht 
und  sein  romantisches  Verhaftetsein  noch  stärker  dokumentiert:  Büchner 
war  auf  die  Dauer  kein  politischer  Täter.  So  hinreißend  auch  bei  ihm 
die  Intention  dazu  ausgeprägt  war,  er  konnte  sie  nicht  erfüllen.  Immer 
wieder  überfällt  ihn  jener  jede  Aktion  auflösende  Fatalismus,  jene 
romantische  Lethargie,  die  die  Wirksamkeit  der  Handlung  negiert,  jener 
Unglaube  an  die  Gegenwart  als  einzig  gültige  Wirklichkeit  und  jener 
verzweifelnde  Pessimismus,  den  jene  oft  zitierte  Briefstelle  aus  Gießen 
bis  ins  letzte  offenbart.  Es  gibt  darin  zwei  Sätze,  die  ohne  Umschweife 
die  eigene  Unfähigkeit  zur  revolutionären  Exekution  aussprechen:  ,,Ich 
gewöhnte  mein  Auge  an  Blut,  aber  ich  bin  kein   Guillotinenmesser.'- 
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Jener  Gedanke,  daß  Blutbäder  letzten  Endes  seinen  Willen  nicht  verwirk- 
lichen können,  erfüllte  ihn  ganz  und  lähmte  jede  politische  Aktion. 
Letzten  Endes  kommt  ihm  all  solches  Gebaren  wie  ein  Possenspiel  vor; 
er  macht  sich  lustig  über  die  ,, republikanischen  Zierbengel",  die  mit 
roten  Hüten  herumlaufen  und  endet  seinen  Bericht  über  den  pompösen 
Empfang  des  polnischen  Freiheitskämpfers  Romarino  mit  einem  nüch- 
ternen . . .  „und  die  Komödie  ist  fertig." 

Für  diese  sich  kreuzende  Strömung  ist  das  politische  Moment  des 
„Danton"  ein  vollendeter  Spiegel.  Dieses  Stück  ist  aus  der  Begeisterung, 
für  die  französische  Revolution  geboren.  Es  ist  in  fünf  Wochen  heimlich 
heruntergefiebert,  durchrauscht  vom  Rhythmus  jener  nächtigen  Zu- 
sammenkünfte, während  vor  den  Fenstern  die  Späher  auf-  und  abschritten 
Die  Romantik  hatte  sich  in  ihrer  Sturm-  und  Drangzeit  an  der  franzö- 
sischen Revolution  entflammt.  Noch  das  Athenäum  preist  sie,  neben  der 
,, Wissenschaftslehre"  und  dem  ,, Wilhelm  Meister"  als  wichtigste  Tendenz 
des  Zeitalters.  Der  junge  Novalis  begeistert  sich  für  sie^),  und  es  scheint 
fast,  als  stammte  diese  Briefstelle  an  Friedrich  Schlegel  (Weißenfels, 
1.  August  1894):  , .Wollte  der  Himmel,  meine  Brautnacht  wäre  für 
Despotismus  und  Gefängnis  eine  Bartholomäusnacht,  dann  wollte  ich 
glückliche  Ehestandstage  feiern.  Das  Herz  drückt  mich,  daß  nicht 
jetzt  schon  die  Ketten  fallen,  wie  die  Mauern  von  Jericho",  aus  der 
Atmosphäre  dieser  Stunden.  Und  der  junge  Tieck  schreibt  hingerissen 
an  Wackenroder:  ,,0,  wenn  ich  ein  Franzose  wäre,  dann  wollte  ich  nicht 
hier  sitzen  —  leider  bin  ich  in  einer  Monarchie  geboren,  die  gegen  die 
Freiheit  kämpfte,  unter  Menschen,  die  noch  Barbaren  genug,  um  die 
Freiheit  zu  verachten.  Was  ist  ein  Leben  ohne  Freiheit.  Ich  begreife 
den  Genius  Griechenlands  mit  Entzücken,  den  ich  über  Gallien  schweben 
sehe,  Frankreich  ist  jetzt  mein  Gedanke  Tag  und  Nacht,  ist  Frankreich 
unglücklich,  so  verachte  ich  die  ganze  Welt  und  verzweifle  an  ihrer 
Kraft,  dann  ist  für  unser  Jahrhundert  der  Traum  zu  schön,  dann  ist 
Europa  bestimmt,  ein  Kerker  zu  sein".  Diese  Sätze  bedeuten  den 
vollkommenen  Zusammenklang  der  griechisch-republikanischen  Ideen, 
wie  sie  schon  der  ,,Ardinghcllo"  verkündet  hatte  und  wie  wir  sie  dann  in 
den  Jugendschriften  Friedrich  Schlegels  wiederfanden  mit  jenem  Pathos 
der  französischen  Revolution.  Nur  aus  einer  dionysischen  Gesinnung 
heraus  konnte  sie  stattfinden.  Deshalb  mußte  sie  nach  ihrer  transzen- 
denten Wendung  beide  Tendenzen  ablehnen.   Ihre  Politik  sah  nun  in  der 
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französischen  Revolution  den  größten  Feind,  denn  sie  bedeuteten  das  anti- 
historische  Ereignis  an  sich.  Nur  den  einen  Vorzug  hatte  sie,  daß  sie 
eine  „lehrreiche  Nacht"  heraufbeschworen  hat  (Adam  Müller).  — 
Büchner  griff  den  Stoff  wieder  mit  völlig  dionysischer  Gesinnung  auf. 
Er  hielt  ihn  seiner  Gegenwart  als  das  Paradigma  großen  Geschehens 
vor.  Aber  man  fühlt,  wie  er  sich  ihm  unter  den  Händen  wandte, 
wie  die  Revolution  zuletzt  nur  noch  der  opferverlangende  Götze  ist, 
für  den  auch  das  Genie  Dantons  hingeschlachtet  wird  und  wie  seine 
revolutionären  Intentionen  sich  von  jenen  der  französischen  Blut- 
männer trennen.  Danton  selbst  ist  das  Gleichnis  Büchners.  Auch  er 
begann  die  Revolution  um  eines  neuen  Griechentums  willen,  als  Ver- 
künder der  neuen  Religion  des  Genusses.  ,, Warum  hast  du  den  Kampf 
begonnen?"  fragt  ihn  Camille  und  die  Antwort  lautet:  ,,Die  Leute 
waren  mir  zuwider,  ich  konnte  dergleichen  gespreizte  Katone  nie  ansehen, 
ohne  ihnen  einen  Tritt  zu  geben.  Mein  Naturell  ist  einmal  so."  Gegen 
die  Gesellschaft,  gegen  die  entartete  Menschheit,  gegen  die  kleinen  und 
großen  Robespierres  in  der  Welt,  geht  die  Erhebung  Dantons  und  sam- 
melt sich  in  ihrer  ersten  Aufwallung  zu  einer  glühenden  Aktivität.  „Ich 
habe  im  September  die  junge  Brut  der  Revolution  mit  den  zerstückten 
Leibern  der  Aristokratie  geätzt,"  sagt  er  von  sich  selbst  und:  ,, Männer 
meines  Schlages  sind  in  Revolutionen  unschätzbar,  auf  ihrer  Stirne 
schwebt  das  Genie  der  Freiheit."  —  Dann  aber  sieht  er,  daß  die  Revo- 
lution in  ein  Fahrwasser  gerät,  dem  er  nicht  mehr  zu  folgen  vermag 
und  empfindet  plötzlich  den  Unterschied  des  herrschenden  Willens  und 
seines  eigenen:  ,,Man  arbeitet  heutzutage  alles  in  Menschenfleisch. 
Das  ist  der  Fluch  unserer  Zeit.**  —  Davor  empfindet  er  grenzenlosen 
Degout.  ,,lch  will  lieber  guillotiniert  werden,  als  guillotinieren  lassen. 
Ich  habe  es  satt.  Wozu  wollen  wir  Menschen  miteinander  kämpfen. 
Wir  sollten  uns  beieinander  setzen  und  Ruhe  haben."  Und  aus  diesem 
Gefühl  heraus  erhebt  er  vor  dem  Konvent  seine  Stimme:  ,,Ich  klage 
Robespierre  an  .  .  .  wie  lange  sollen  die  Fußtapfen  der  Freiheit  Gräber 
sein  ?"  Fortgerissen  von  der  Verkündigung  einer  neuen  Religion  mit  dem 
Willen,  den  Staat  nach  ihr  zu  formen,  begann  Danton  im  Kampf  und 
richtete  Revolutionstribunale  ein.  Als  er  aber  die  Folge  sieht,  bittet  er 
Gott  um  Verzeihung  dafür  und  versinkt  in  bodenlose  Lethargie.  Sein 
einziger  Gedanke  ist,  die  Politik,  in  die  er  sich  verstrickt  hat,  abzuschüt- 
teln. ,,Ich  muß  fort.  Sie  reiben  mich  mit  ihrer  Politik  noch  auf"  und 
er  würde  fliehen,  wenn  man  „das  Vaterland  an  den  Schuhsohlen"  mit- 
nähme. Dennoch  aber  fürchtet  man  ihn  noch  wie  ein  Tier,  das  jeden 
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Moment  bereit  ist,  seine  Kräfte  zu  sammeln  und  loszustürzen.     „Eine 
Dogge  mit  Taubenflügeln",  so  nennt  man  ihn  und  „wenn  die  , Dogge* « 
in  ihm  groß  wird,  dann  hat  er  etwas  in  seiner  Gestalt,  als  ob  er  die  Freiheit   '■■•■' 
notzüchtigen  könnte".  Aber  das  Grauen  vor  der  Erkenntnis  war  zu  stark 
in  ihm  geworden.   Seine  politische  Wirksamkeit  ekelt  ihn  an.   Er  bleibt 
untätig,  und  die  fortschreitende  Realität  vernichtet  ihn.  —  Der  un-    y 
komplizierte  Parallelfall  ist  Camille  Demoulins,  der  ebenso  um  der  epi- 
kuräischen  Verkündigung  willen  in  die  Politik  eingriff,  ganz  im  Zeichen 
der  klassischen  Republikaner,  und  der  sich  zuletzt  mit  diesen  Worten 
dem  Henker  überläßt:  ..Ich  gehe  aufs   Schaffet,  weil  mir  die  Augen 
über  das  Los  einiger  Unglücklichen  naß  geworden  sind."  —  Eines  der 
seltsamsten  Zeichen  aber  ist,  daß  Robespierre  plötzlich  —  wir  sahen  es 
schon  einmal  —  Dantonische  Töne  anschlägt,  wenn  er  sagt:  ,,Und  ist 
nicht  unser  Wachen  ein  hellerer  Traum,  sind  wir  nicht  Nachtwandler,' 
ist  nicht  unser  Handeln,  wie  das  im  Traum,  —  nur  deutlicher,  bestimmter, 
durchgeführter?   Wer  will  uns  darum  schelten?    In  einer  Stunde  ver- J 
richtet  der  Geist  mehr  Taten  des  Gedankens  als  der  träge  Organismus 
unseres  Leibes  in  Jahren  nachzutun  vermag.  Die  Sünde  ist  in  Gedanken] 
Ob  der  Gedanke  Tat  wird,  ob  ihn  der  Körper  nachspielt,  das  ist  Zufall." 
Hierin  aberfaßt  sich  so  vollkommen  das  romantische  Bekenntnis  von  der^ 
Unwesentlichkeit  der  Tat  als  körperliche  Auswirkung  zusammen,  daß 
diese  Worte  stärkstes  Zeugnis  ablegen  von  der  teilweise  noch  ganz  ro- ^ 
mantischen  Verhaftung  der  politisch  erfüllten  Gestalten  im  Büchnerschen 
Werk. 

Bisher  war  entwickelt,  wie  die  neue  Wirklichkeit  in  Büchner  die  Tat 
auslöste,  wie  seine  Lebensdynamik  ihn  zur  politischen  Realisation  trieb, 
wie  aus  einem  Staatsverkünder  ein  Staatsbeweger  wurde,  wie  dann 
jener  romantische  Rückfall  sich  geltend  machte  und  sein  Tun  lähmte. 
Es  wäre  nun  falsch  zu  glauben,  daß  mit  dem  Zurücksinken  in  die  roman- 
tische Geste  auch  das  politische  Ziel  ein  romantisches  wurde.  —  Novalis 
sowohl  wie  Friedrich  Schlegel  und  Adam  Müller  ersehnten  die  christliche 
Kirche  in  Form  einer  großen  mystischen  Gemeinschaft.  Mit  ihr  ver- 
bunden aber  proklamierte  Friedrich  Schlegel  sowohl  wie  Adam  Müller 
das  alte,  deutsche,  christlich-katholische  Kaisertum,  das  im  Gegensatz 
zu  dem  falschen  napoleonischen  nicht  auf  egoistischer  Herrschsucht 
und  totem  Mechanismus  beruhen  sollte,  sondern  einzig  auf  religiöser 
Grundlage').    Hieraus  resultiert  dann  die  Parteinahme  Friedrich  Schle- 
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gels  und  Adam  Müllers  für  Metternich  und  die  gesamte  Restauration  und 
die  Anerkennung  des  Adels  als  einer  unumschränkten  Macht.  —  Wie 
unmöglich  es  für  Büchner  war,  trotz  aller  seiner  romantischen  Verhaftung 
auch  in  politischer  Beziehung  mit  einem  Politiker  übereinzukommen, 
der  bei  einem  gewissen  Radikalismus  noch  tief  in  der  Anschauung  der 
Romantiker  steckte,  beweist  sein  dauernder  Zwist  mit  Weidig  und  dessen 
Idealen  eines  mächtigen  Erbkaisertums  auf  christlicher  Grundlage. 
den  politischen  Träumen  von  1816.  —  Das  Mittelalter  als  Ziel  einer  rück- 
gewandten Prophetie  mußte  Büchner  zuwider  sein.  Er  drückt  dies  un- 
umwunden in  einem  Brief  an  Gutzkow  aus:  ,,Sie  erhalten  anbei  ein 
Bändchen  Gedichte  von  meinem  Freunde  Stöber.  Die  Sagen  sind  schön. 
aber  ich  bin  kein  Verehrer  der  Manier  ä  la  Schwab  und  Uhland  und  der 
Partei,  die  immer  rückwärts  ins  Mittelalter  greift,  weil  sie  in  der  Gegen- 
wart keinen  Platz  ausfüllen  kann,"  wohingegen  er  gleich  das  Büchlein 
seiner  nationalen  Tendenz  wegen  lobt,  die  ein  geistiges  Band  zwischen 
dem  Elsaß  und  Deutschland  knüpfen  will.  -Was  nun  das  monarchistische 
Prinzip  betraf,  so  erzählt  Becker,  daß  er  es  über  alle  Fürsten  und  Staats- 
diener hinaus  haßte  und  für  die  Ursache  allen  Elends  hielt*).  Sein 
Gerechtigkeitssinn  sträubte  sich  gegen  die  Herrschaft  des  Einen.  Er  hul- 
digte nicht  dem  politischen  Entheismus,  wie  es  für  ihn  in  religiöser 
Beziehung  keinen  gab:  ,,Was  sehen  wir  immer  nach  dem  Einen?*-  — 
lieißt  es  im  Danton.  ..Wahrlich,  des  Menschen  Sohn  wird  in  uns  allen 
gekreuzigt,  wir  ringen  alle  im  Gethsemane-Garten  in  blutigem  Schweiß, 
aber  es  erlöst  keiner  den  anderen  mit  seinen  Wunden."  —  Wie  in  der 
religiösen  Tendenz  der  Romantik  schon  ihre  ganze  Politik  enthalten  ist, 
so  klingt  auch  in  diesem  Satz  das  große  politische  Leitmotiv  Büchners. 
Es  ist  hier  mit  den  Attributen  des  Christentums  behaftet,  und  dies 
beweist  wieder,  wie  stark  noch  Büchner  trotz  aller  neuen  Wirklichkeit 
von  dem  Inhalt  dieser  Lehre  affiziert  war.  Andererseits  aber  —  und  dies 
ist  hier  entscheidender  —  zeigt  auch  dieses  Beispiel  wieder  die  Abwand- 
lung der  christlichen  Lehre.  Denn  während  die  Romantik  das  Christen- 
tum nur  als  aristokratisches  Moment  faßte,  wird  hier  sein  sozialistischer 
Charakter  hervorgehoben  und  dadurch  ein  revolutionärer  Keim  hinein- 
gelegt. Gerade  gegen  diese  Ausdeutung  das  Christentums  hat  sich  die 
politische  Romantik  gewendet,  wie  ein  Aufsatz  in  der  „Concordia" 
Friedrich  Schlegels:  „Über  die  revolutionäre  Anwendung  der  evan- 
gelischen Lehre"  beweist,  der  gegen  ein  Zirkularschreiben  des  Ministers 
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der  geistlichen  Angelegenheiten  in  Neapel,  Ricciardi,  wettert,  das  die 
Bischöfe  auffordert,  ,, ihren  Diözesanen  recht  eifrig  einzuschärfen,  daß 
durch  die  neue  Konstitution  die  Irrtümer  und  Vorurteile,  welche  die 
Gewohnheit  von  Jahrhunderten  leider  als  Wahrheiten  geheiligt  hatte, 
abgeschafft  und  die  Lehren  des  Evangeliums  in  ihrer  ursprünglichen 
Reinheit  ausgeführt  worden  seien." 

So  weicht  das  politische  Dasein  Büchners  von  den  hauptsächlichsten 
Inhalten  der  politischen  Romantik  —  außer  dem  des  Nationalbewußt- 
seins —  ab.  Wie  sehr  auch  die  Gebärde  darin  sich  wandelte,  der  un- 
romantische Grund,  aus  dem  heraus  es  kam,  blieb  dennoch  derselbe. 
Auf  ihm  beruht  der  ., Danton"  ebenso  wie  der  ,, Hessische  Landbote" 
und  der  ,,Wozzek",  und  jede  Briefstelle  weist  darauf  hin.  Er  ist  jenes 
revolutionäre  Element,  das  nicht  auf  Parteiprogramm  oder  Pressekampf, 
nicht  auch  auf  Erneuerung  der  mittelalterlichen  Kirche  zielt,  sondern  als 
dionysische  Verkündigung  in  der  Heiligsprechung  des  Volks  seinen^ 
Gipfelpunkt  erreicht.  Danton  und  das  Volk  sind  im  Grunde  dieselbet 
Erscheinungen.  Beide  wollten  ihre  Natur  geltend  machen,  ihr  unend-" 
liches  Leben  gegenüber  der  begrenzten  Norm  bürgerlicher  Gesellschaft, 
beide  wollen  so  den  Genuß  im  tiefsten  Sinne.  Dies  macht  Danton  —  trotz 
seiner  aristokratischen  Verhaftung  —  zu  einem  Verbündeten  des  Volks, 
dessen  Sache  er  mit  der  seinen  gemeinsam  verficht.  Und  in  diesem  Zen- 
trum vereinigen  sich  auch  jene  beiden  scheinbar  so  polaren  Briefstellen 
Büchners:  ,, Jeden  Abend  sitze  ich  ein  oder  zwei  Stunden  im  Kasino. 
Du  kennst  meine  Vorliebe  für  schöne  Säle,  Lichter  und  Menschen  um 
mich."  Und  ,,[ch  komme  vom  Christkindlmarkt,  überall  Haufen  zer- 
lumpter, frierender  Kinder,  die  mit  aufgerissenen  Augen  und  traurigen 
Gesichtern  vor  den  Herrlichkeiten  aus  Wasser  und  Mehl,  Dreck  und 
Goldpapier  standen.  Der  Gedanke,  daß  für  die  meisten  Menschen  auch 
die  armseligsten  Genüsse  unerreichbare  Kostbarkeiten  sind,  macht  mich 
sehr  bitter .  .  ."  Die  Sehnsucht  nach  einer  großen  dionysischen  Gemein- 
schaft schuf  auch  hier  die  Synthese.  Das  Volk  als  der  einzig  unabgelebte 
Stand  kann  aus  seiner  Lebensdynamik  heraus  ein  neues  Griechentum 
verwirklichen.  Dazu  aber  mußte  es  aus  seiner  Niedrigkeit  erlöst  werden. 
Dieser  Erlösung  gilt  die  höchste  Vehemenz  Büchnerscher  Aktivität, 
die  sich  im  ,, Hessischen  Landboten"  entladet,  ebenso  wie  die  schon 
betrachtete  Schöpfung  des  Mythos  im  ,,Wozzek". 

Wie  sehr  die  sozialistische  Idee  vorbereitet  war,  lehrte  die  Erschei- 
nung St.  Simons.  In  Deutschland  hatte  die  Hcgelsche  Philosophie 
den  Grund  dafür  geschaffen.    Denn  sie  hatte  die  politischen  Ziele  der 
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metaphysischen  Staatsidee  gelöscht  und  gegenständlichere  an  ihre  Stelle 
gesetzt.  So  gewann  auch  der  Volksgeist  in  ihr  eine  Wirklichkeit,  die  ihn 
jenem  zum  Absoluten  sich  entwickelnden  Weltgeiste  einverleibte.  — 
Andererseits  sahen  wir.  wie  fern  der  Romantik  —  trotz  aller  Sehnsucht 
und  Beschwörung  —  das  Volk  als  neue  Gemeinschaft  blieb.  Es  ist 
charakteristisch,  daß  auch  hier  nur  in  jenen  Teilen  ihrer  Bewegung  so- 
ziale Anläufe  —  und  somit  Beziehungen  zu  Büchner  —  zu  finden  sind, 
die  wir  als  dionysisch  erfüllte  kennen  gelernt  haben.  So  schreibt  der 
junge  Tieck  im  .,Loveir':  „Die  Gottesfurcht  wohnt  überhaupt  nur  bei 
den  armen  und  geringen  Leuten,  die  haben  sie  wie  ein  ordentliches  Pri- 
vilegium und  wie  ein  Schmerzensgeld,  weil  sie  viel  irdische  Übel  leiden". 
Und  der  alte  Tieck  dann  läßt  Vittoria  Accorombona  weitläufig  die 
Partei  der  Nicht-Gesellschaftlichen  ergreifen,  die  außerhalb  von  Staat 
und  Gesetz  ein  Banditendasein  führen,  ebenso,  wie  er  Christiane  von 
Castellnan  im  ., Aufruhr  in  den  Cevennen"  den  Marschall  schelten  läßt, 
der  eine  arme  Frau  mit  ihren  Kindern  aus  politischem  Verdacht  hat  um- 
bringen lassen.  Schon  einmal  bei  Gelegenheit  des  „Lenz**  war  auf  die 
Beziehung  Büchners  zu  dieser  Erzählung  hingewiesen.  Auch  an  dieser 
Stelle  hinsichtlich  des  sozialen  Moments  muß  sie  besonders  erwähnt  werden. 
Die  Versammlungen  der  Hugenotten  erinnern  in  ihrer  dumpfen  Phan- 
tastik  an  die  Zusammenkünfte  jener  Gesellschaft  der  Menschenrechte, 
denen  Büchner  vorstand.  Und  die  Gesamtintention  jener  Novelle  ist  es, 
zu  zeigen,  wie  Menschen  für  eine  Religion,  die  sie  als  höchsten  Genuß 
erleben,  zu  Kämpfern  werden.  Die  Religion  spielt  hier  eine  andere  Rolle 
wie  in  den  Märtyrerdramen,  denn  sie  soll  sich  in  einer  realen  Gemein- 
schaft verwirklichen,  und  zwar  als  ein  Christentum  auf  sozialer  Grund- 
lage. Nicht  mehr  Weihrauch  und  Wohllaut,  nicht  mehr  Lichter  und 
Prunksollen  ihre  Feierlichkeiten  sein.  Denn:  ,,wird  der  Herr,  der  als 
Knecht  unter  uns  wandelte,  nicht  dadurch  verhöhnt?  Stellen  ihn  diese 
Armseligen  (Hugenotten)  nicht  von  neuem  unseren  Augen  dar?  Kann 
ich  nicht  in  jedem  von  diesen  Verfolgten  ihn  selber  begrüßen?  Ihn  selber 
speisen,  kleiden,  ihn  verteidigen?"  (Hier  sei  an  jene  schon  einmal 
zitierte  Frage  Robespierres  erinnert:  ..Was  sehen  wir  immer  nach  dem 
Einen?  Wir  ringen  alle  im  Gethsemane-Garten  im  blutigen  Schweiß.") 
Diesen  Intentionen  entspricht  es,  wenn  Tieck  dann  voll  wahrhaften  Mit- 
gefühls von  einer  Mutter  erzählt,  die  am  Weihnachtsabend  mit  ihrem  Kinde 
vor  den  Herrlichkeiten  steht  und  ihren  letzten  Taler  verloren  hat.  (die 
gleiche  Intention  wie  in  jener  vorher  zitierten  Briefstelle  Büchners) 
und  wenn  er  dann  in  ..Des  Lebens  Überfluß"  (1839)  das  Tagebuch  Hein- 
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richs  mit  sozialen  Betrachtungen  über  das  Verhältnis  der  Reichen  und 
Armen  füllt.  —  Aber  was  schon  einmal  von  der  Wiederkehr  des  diony- 
sischen Erlebnisses  in  den  Werken  des  alten  Tieck  gesagt  war,  daß  es 
sich  nicht  mehr  als  vollblütig  Starkes  und  im  Tiefsten  Erneutes  offen- 
barte, sondern  nur  gleichsam  als  eine  von  der  neuen  Zeit  angeregte 
Erinnerung  in  ihm  weste,  gilt  auch  hier.  Denn  anschließend  an  die 
soziale  Erörterung  folgt  in  des  „Lebens  Überfluß",  fast  wie  ein  Resultat 
des  gesamten  sozialen  Gefühls,  wo  es  im  romantischen  Geiste  auftaucht: 
„Die  Einsicht,  daß  einzelne  Mißbräuche  da  sind,  die  der  Verbesserung 
bedürften,  gibt  noch  kein  Recht,  das  Geheimnis  des  Staates  selbst  an- 
zurühren. Will  man  die  religiöse  Ehrfurcht  vor  dieser  übermensch- 
lichen Zusammensetzung  und  Aufgabe,  durch  welche  der  Mensch  in 
vielfach  geordneter  Gesellschaft  einer  jener  echten  Menschen  werden 
kann,  will  man  jene  heilige  Scheu  vor  Gesetzen  und  Obrigkeit,  vor 
König  und  Majestät  zu  nahe  an  das  Licht  einer  vorschnellen,  oft  nur 
anmaßlichen  Vernunft  ziehen,  so  zerstäubt  die  geheimnisvolle  Offen- 
barung des  Staats  in  ein  Nichts,  in  Willkür.  Ist  es  mit  der  Kirche,  der 
Religion  und  diesen  heiligen  Geheimnissen  anders  beschaffen?  Auch  hier' 
muß  eine  stille  Dämmerung,  ein  zartes  Gefühl  der  Schonung  das  Heilig- 
tum umschweben".  —  Hier  offenbart  sich  noch  einmal  der  ganze 
Symbolkult  des  romantischen  Geistes,  seine  Scheu  vor  den  Mysterien 
jener  Symbole,  denen  gegenüber  die  Realität,  mag  sie  auch  noch  so 
brennende  Probleme  aufweisen,  dennoch  nur  eine  Blasphemie  ist  und 
keine  weitere  Bedeutung  hat  als  die,  jenen  Symbolen  zu  dienen.  So 
erachtet  die  politische  Romantik  den  Unterschied  von  Adel  und  Bürger- 
tum als  Symbol  von  Glück  und  Verdienst,  als  höchst  notwendig^)  und 
tadelt  das  Gleichgewicht  von  Fürst  und  Volk  als  etwas  Tbtes^).  Denn 
die  Wechselwirkung  von  Freiheit  und  Macht  ist  für  sie  das  Prinzip  der 
christlichen  Staatskunst"^).  —  Erst  bei  Brentano  —  wiederum  hier  unter 
Vorherrschaft  einer  dionysischen  Wirklichkeit  —  findet  sich  das  soziale 
Thema  an  einzelnen  Stellen  mit  einer  unwiderruflichen  Bitterkeit.  Aus 
innerster  Überzeugung  erzählt  er:  ,,Viel  hübsche  Gesichter  habe  ich 
gesehen,  aber  fast  alle  gehaltlos,  am  gehaltlosesten  waren  immer  die, 
die  im  fürstlichen  Gehalt  standen  und  am  ausgezeichnetsten  waren  die 
ausgezeichnet,  die  pfennigweise  ihren  Unterhalt  bettelten,  und  sie  haben 

1)  Adam  Müller,  Fragment  vom  Adel. 

2)  Adam  Müller,  Über  die  Aiisbiidimg  d.  politischen  Ansichten   in  Deutsch - 
and,  S.  44/45. 

3)  Adam  Müller,  Über  Macchiavell  I,  S.  49. 


Politik  und  Revolution.  91 

doch  ein  Eigentum,  daß  ihnen  der  Staat  nicht  nehmen  konnte  oder 
wollte:  ihre  Armuf'i).  Oder:  „Ich  glaube,  daß  der  Fürst,  da  er  ebenso- 
wenig vom  Glück  des  Volkes  aus  seinem  Jubeln  auf  Tanzböden  . .  .  über- 
zeugt werden  kann,  als  das  Volk  von  der  Huld  und  Güte  seines  Fürsten 
aus  seinen  Grüßen  im  Schauspielhause  und  seinem  huldvollen  Lächeln 
bei  der  offenen  Tafel-). 

Von  hier  aus  ist  der  Übergang  zu  Büchner  geschaffen.  Wir  sahen, 
wie  er  aus  einer  Sympathetik  heraus  den  Volksmythos  verwirklichte, 
wie  das  der  Romantik  mangelnde  Gefühl  des  Mitleids  ihn  dazu  befähigte; 
wir  sahen  wie  dieser  Mythos  dann  zum  Träger  einer  neuen  Wirklichkeit 
wurde  und  das  romantische  Erbteil  überwand.  An  Stelle  der  mittel- 
alterlichen Märtyrer  trat  nun  das  Martyrium  des  Volks.  Dies  war  die 
erste  große  Wandlung,  die  sich  vollzog.  Und  da  sich  der  Erlösungswille 
nun  nicht  mehr  auf  das  Himmelreich,  sondern  auf  das  Leben  bezog. 
so  ergab  sich  jener  andere,  darüber  hinausgehende,  daß  aus  Märtyrern 
Revolutionäre  wurden.  —  So  unterminiert  gleichsam  das  revolutionäre 
Element  den  ,,Wozzek".  Schon  jene  Worte  der  ersten  Szene:  „Wir 
arme  Leut,  ich  glaube,  wenn  wir  in  den  Himmel  kämen,  so  müßten  wir 
donnern  helfen,"  geboren  aus  ahnenlanger  Unterdrückung,  grollen  wie 
eine  heimliche  Revolte  zu  Beginn  hervor.  Denn  in  ihnen  ist  alle  Hoffnung 
auf  jenseitige  Seligkeit  vernichtet,  und  fast  scheint  es,  als  bedeute  die 
Mordtat  des  Wozzek,  diese  einzig  aktive  Leistung  eines  sonst  völlig 
passiven  Menschen,  nichts  weiter  als  einen  Revolutionsschrei  in  die 
Menschen  und  in  den  Himmel  hinein,  der  sich  —  und  das  ist  hier  das 
Entscheidende  —  zum  Schrei  der  Armen  erweitert.  So  wird  der  Volks- 
mythos  gleichzeitig  zum  Mythos  des  armen  Menschen,  die  Volksdichtung 
so  zur  sozialen  Dichtung.  —  Jene  Schilderung  vom  Christkindlmarkt 
und  die  daraus  entstehende  Bitterkeit  offenbart  ein  Grundgefühl  Büch- 
nerschen  Daseins,  und  wie  aus  ihm  heraus  der  , .Wozzek"  entstand, 
so  wirkte  es  als  dessen  Voraussetzung  gleichsam  und  Vorstufe,  den 
..Hessischen  Landboten"  aus.  Es  ist  fast  so,  als  konnte  der  „Wozzek" 
erst  dadurch  als  reine  Dichtung,  d.  h.  als  ein  Gebilde,  in  dem  alle  Tendenz 
Form  geworden  ist.  entstehen,  weil  sich  zuvor  in  diesem  Aufruf  die  Ten- 
denz als  ein  Pamphlet,  d.  h.  eben  unverhüllt,  dem  realen  Zwecke  dienend, 
entladen  hat.  Der  Zweck  war  die  Aufrüttelung  der  Bauern.  Die  Mittel: 
eine  von  Flanunen-  und  Räuchenverk  entzündete  Ekstase,  verbunden 
mit  der  logischen  Kühle  arithmetischer  Rechnung.    Die  ersten  Worte 

1)  Brentano,  Godvvi  1,  S.  43.  2)  Brentano,  Godwi  I,  S.  48. 
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dieser  Blätter  lauten:  ,, Friede  den  Hütten,  Krieg  den  Palästen!"  Die 
ersten  Sätze  enthalten  die  Metapher  vom  Leben  der  Vornehmen,  das 
wie  ein  langer  Sonntag,  vom  Leben  der  Armen,  das  wie  ein  langer  Werk- 
tag ist,  dann  folgt  eine  Statistik  der  Steuern  und  Lasten,  und  der  Schluß 
ruft  mit  biblischen  Worten  aus  jahrelanger  Knechtschaft  auf.  —  Weidig, 
jener  gemäßigte  Kombattant  Büchners,  hatte  die  allzu  rigorosen 
Stellen  der  Schrift  gemildert.  Man  weiß,  daß  er  statt:  ,, Reiche"  ,, Vor- 
nehme" setzte,  daß  er  die  Ausfälle  gegen  die  liberale  Partei  strich  und, 
um  dem  Ganzen  einen  religiösen  Ton  zu  geben,  Bibelzitate  einstreute^). 
Das  ursprüngliche  Manuskript  war  nach  Aussage  des  ,, roten  Becker" 
eine  ., schwärmerische  Predigt  gegen  den  Mammon"^).  Man  muß  hier 
den  Begriff  des  Mammons  im  tiefsten  Sinne  fassen.  Nicht  nur  gegen  den 
Mammon  als  Geldbesitz  predigte  Büchner,  sondern  gegen  jede  Art 
äußerlichen  Besitzes,  der  seine  Inhaber  zu  verachtendem  Egoismus  der 
,, großen  Massen  ihrer  Brüder"  führt.  In  diesem  Sinne  haßt  er  jene, 
die  „im  Besitze  einer  lächerlichen  Äußerlichkeit,  die  man  Bildung,  oder  ^ 
eines  toten  Krams,  den  man  Gelehrsamkeit  heißt"  sind.  All  dies 
faßt  er  im  Begriff  des  ,, Aristokratismus"  zusammen,  den  er  die  ,,schänd 
lichste  Verachtung  des  heiligen  Geistes  im  Menschen"  nennt.  —  Dieses, 
sozialistische  Weltgefühl  bestrebt  den  Abbau  aller  überkommenen  Werte, 
die  den  großen  allgemeinen  Genuß  stören,  der  sich  allein  im  Auslebender 
innersten  Natur  offenbart,  und  da  diese  Natur  bei  den  Besitzenden 
hoffnungslos  verhüllt  und  verschüttet  war,  so  mußte  es  sich  an  das 
Volk  als  Träger  der  neuen  Wirklichkeit  wenden.  Dieses  soziale  Erlebnis 
und  seine  Konsequenz  war  es  eben,  was  Büchner  von  der  Romantik 
trennte. 

Nicht  minder  wichtig  für  das  politische  Erleben  Büchners  sind  aber 
jene  Momente,  die  seine  Eingliederung  in  den  politischen  Willen  des 
Jungen  Deutschland  hindern.  Es  war  nicht  allein  jene  Unfähigkeit  zu 
dauernder  Aktivität  und  jene  Lethargie,  die  als  romantische  Erbteile 
diesen  Willen  durchkreuzten.  Der  Unterschied  war  fundamental.  Büch- 
ner formuliert  ihn  selbst:  ,, Übrigens  gehöre  ich  für  meine  Person  keines- 
wegs zu  dem  sogenannten  Jungen  Deutschland.  Nur  ein  völliges  Miß- 
kennen unserer  gesellschaftlichen  Verhältnisse  konnte  die  Leute  glauben 
machen,  daß  durch  die  Tagcslitcratur  eine  völlige  Umgestaltung  unserer 
religiösen  und  gesellschaftlichen  Ideen  möglich  sei",  und  in  einem  Brief 


1)  Anführung  des  Nüllnerschen  Protokolls  über  den  Prozeß  Weidig,  S.  413. 

2)  Anführung  des  Nöllnerschen  Protokolls  über  den  Prozeß  Weidig,  S.  402. 
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an  Gutzkow:  „Übrigens,  um  aufrichtig  zu  sein,  Sie  und  Ihre  Freunde 
scheinen  mir  nicht  gerade  den  klügsten  Weg  gegangen  zu  sein.  Die 
Gesellschaft  mittelst  der  Idee  von  der  gebildeten  Klasse  aus  re- 
formieren? Unmöglich!  Unsere  Zeit  ist  rein  materiell  ...  Ich  glaube, 
man  muß  in  solchen  Dingen  von  einem  absoluten  Rechtsgrundsatz 
ausgehen,  die  Bildung  eines  neuen  geistigen  Lebens  im  Volke  suchen 
und  die  abgelebte  moderne  Gesellschaft  zum  Teufel  gehen  lassen." 
Hier  liegt  der  Hauptunterschied  der  politischen  Intention.  Die  Jung- 
deutschen wollten  die  Idee  dem  Volke  geben,  anstatt  aus  dem  Volke 
heraus  die  Idee  abzulesen.  Vom  Büchnerschen  Standpunkt  aus  waren 
sie  Menschen,  die  sich  noch  nicht  genug  ihrer ,, Bildung"  begeben  hatten. 
Es  galt  für  ihn,  keine  Heiligkeit  in  die  Materie  hineintragen,  wie  es  ihr 
Idealismus  tat,  sondern  die  Heiligkeit  allein  in  der  Materie  suchen.  Nur 
von  hier  aus  konnte  er  den  so  charakteristischen  Satz  prägen:  „Es  sei 
in  seinen  Augen  bei  weitem  nicht  so  betrüblich,  daß  dieser  oder  jener 
Liberale  seine  Gedanken  nicht  drucken  lassen  dürfe,  als  daß  viele  tausend 
Familien  nicht  imstande  waren,  ihre  Kartoffeln  zu  schmelzen"*).  Das 
hätte  nie  aus  dem  Munde  eines  Jungdeutschen  kommen  können,  dem 
die  Idee  über  der  Materie  stand.  Alles  was  im  Jungen  Deutschland 
dann  zu  tendenziösem  Dogma  erstarrte,  ist  bei  Büchner  noch  von 
jenem  unendlichen  Lebenstrieb  getragen  und  einzig  von  der  Be- 
wegung dionysischen  Daseins  erfüllt.  Es  handelte  sich  nie  bei  ihm 
um  Pressefreiheit,  Vereinsrecht  und  Wahlzensus,  wie  später  im  Jungen 
Deutschland,  sondern  nur  um  die  große ,, Magenfrage",  und  mit  keinem 
Wort  richtete  er  sich  an  die  Konstitutionellen,  Gebildeten,  sondern  zu 
den  Ungelehrten  wandte  er  sich  in  dem  Gefühl:  ,, steigt  zu  den  Armen 
herab,  redet  zu  ihnen  in  ihrer  Sprache  und  sie  werden  euch  verstehen." 
All  seine  Sehnsucht,  all  sein  Wille  zur  Verwirklichung  orientierte  sich  ohne 
tendenziöse  Begrenzung  an  der  Unendlichkeit  des  Lebens. 

Andererseits  hieße  es  ungeheure  Kongruenzen  übersehen,  wollte  man 
jegliche  politische  Beziehung  zwischen  Büchner  und  dem  Jungen  Deutsch- 
land ableugnen,  denn  über  die  an  sich  schwer  wiegenden  Unterschiede 
hinaus  schuf  der  Zeitgeist  Gemeinsamkeiten,  die  nicht  zu  verschweigen 
sind.  Sowohl  Büchner  wie  das  Junge  Deutschland  ragten  in  jene  neue 
Wirklichkeit,  deren  Vorbote  und  Wegbereiter  die  Hegeische  Lehre 
gewesen  war.  Dadurch  aber  vereinigten  sie  sich  in  der  Überwindung 
des  romantischen   Staatsziels  und  in  dem  dominierenden  Willen  zur 


1)  Aussage  Beckers,  Aus  Nöilners  Protokoll,  S.  412. 
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griechischen  Gemeinschaft.  Die  griechisch-republikanische  Verfassung, 
deren  Entwurf  den  ,,Ardinghello"  beschheßt,  zu  der  die  transzendente 
Romantik  dann  in  polarem  Gegensatz  stand,  wird  von  Büchner  sowohl 
wie  vom  Jungen  Deutschland  über  alle  Trennungen  hinaus  proklamiert. 
Man  könnte  außer  den  gemeinsamen  Beziehungen  zu  ,,Ardinghello" 
auch  noch  jene  zum  französischen  Romantismus  anführen  —  Freilig- 
rath  übersetzte,  wie  Büchner,  Hugo  — ,  aber  eine  ins  Detail  gehende 
Schilderung  dessen,  was  die  Büchnersche  Politik  mit  der  des  Jungen 
Deutschland  gemein  hat  und  worin  sie  auseinandergehen,  ist  nicht 
mehr  die  Aufgabe  dieser  Betrachtung.  Es  möge  die  Andeutung  genügen, 
daß  beide  die  Entwicklung  des  Staats  zur  neuen,  d.  h.  antiromantischen 
Realität  positiv  gefordert  haben,  wenn  sie  auch  in  ihren  Mitteln  aus- 
einandergehen und  von  einer  Parteigängerschaft  Büchners  mit  dem 
Jungen  Deutschland  nicht  die  Rede  sein  kann. 

So  ist  nur  noch  ein  Irrtum  zu  widerlegen,  den  Büchner  selbst  nicht  | 
mehr  richtigstellen  konnte,  jener  nämlich,  der  ihn  zu  einem  Genossen 
der  sozialdemokratischen  Partei  macht.  Zwar  bezeichnet  man  nicht 
ohne  Recht  den  ,, Hessischen  Landboten"  als  erstes  aus  sozialdemo- 
kratischen Instinkten  entstandenes  Pamphlet;  aber  Büchner,  deshalb 
den  ,, Johannes"  zu  nennen,  der  dem  ..Messias  Lassalle"  vorausging, 
kann  nur  aus  parteilicher  Verblendung  geschehen.  Franzos  hat  diesen 
Vergleich  treffend  widerlegt,  indem  er  auf  das  nationale  Moment  bei 
Büchner  und  seine  Verhöhnung  des  Kosmopolitismus  verwies  und 
daran  erinnerte,  ein  wie  ausgesprochener  Individualist  der  Dichter  des 
„Danton"  war.  Auch  diesen  Irrtum  veranlaßte  letzten  Endes  die  Be- 
schaffenheit des  Zeitgeists.  Die  historische  Stellung  Büchners  —  ein 
Knotenpunkt  aller  Strömungen  des  Jahrhunderts  —  mußte  auch  die 
Anzeichen  der  Sozialdemokratie  als  einen  noch  parteilich  unbefleckten 
Keim  enthalten.  Daraus  entwickelte  sich  dann  die  noch  im  Jubiläums- 
jahr 1913  in  soundso  vielen  Aufsätzen  verbreitete  Legende  einer  sozial- 
demokratischen Parteigängerschaft.  Partei  an  sich  bedeutet  viel  zu  sehr 
Begrenzung  der  unendlichen  Lebensdynamik,  als  daß  Büchner  einer 
hätte  angehören  können. 

Die  Politik  Georg  Büchners  insgesamt  ist  weder  das  Prinzip  der 
Restauration  noch  eine  liberale  Idee  oder  das  sozialdemokratische  Partei- 
dogma, sondern  die  Prophetic  eines  Staates,  der  sich  als  dionysisches 
Dasein  entfaltet  und  das  Volk  als  Hauptfaktor  in  seine  Verwirklichung 
einbezieht. 


Fünftes  Kapitel. 
Die  Form. 
I. 

Das  Zejterlebnis. 

Die  Grundstruktur  der  transzendenten  Romantik  bezeichnete  einen 
parabelgleiclien  Weg,  dessen  Ziel  in  der  Unendlichkeit  lag.  Ihre  Inhalte 
offenbarten  sich  als  Stationen  dieses  Weges,  d.  h.  als  Möglichkeiten 
sein  Ziel  zu  erreichen.  Ihre  Form  muß  hiernach  als  unendliche  Bewegung 
mit  allen  Attributen  des  Werdens  behaftet  erscheinen.  —  Das  Element 
dieser  Form  ist  die  Zeit  als  ewiger  Strom,  als  unaufhaltsamer  Prozeß 
der  Stunden  und  Jahre.  Dies  ist  der  Grundunterschied  von  der  klassischen 
Form,  deren  Element  die  Zeitlosigkeit,  die  Abstraktion  von  den  Be- 
wegungen des  Stundenzeigers  ist,  und  sich  so  als  absolutes  Sein  darstellt. 
Die  Form  jedes  romantischen  Werks  ist  das  Fluidum  seiner  geistigen 
Wirklichkeit,  das  Fortschreiten  von  einer  Station  zur  anderen  darin. 
als  Geschichte  seelischer  Prozession.  So  im  ,,Sternbald",  so  in  ,,Ofter- 
dingen",  so  im  ,,Godwi".  Sie  alle  bezeichnen  ein  Werden,  dessen  In- 
tention die  Auflösung  des  Körperlichen  und  die  ewige  Metamorphose 
als  Überwindung  des  Zuständlichen  ist.  Jede  Station  in  diesem  Werden 
ist  nur  Übergang  in  einer  unendlichen  Skala,  nur  das  Atemholen  eines 
sehnsüchtigen  Willens,  für  den  es  keine  Gegenwart  gibt,  sondern  nur 
Vergangenheit  und  Zukunft,  verknüpft  im  Zeichen  der  Erinnerung. 
(Die  blaue  Blume  am  Anfang  und  Schluß  des  ,,Ofterdingen").  Durch  end- 
lose Spiegelungen  pflanzt  sich  dieses  Werden  fort.  In  ihnen  bricht  sich 
alles  Gegenständliche  und  verflüchtigt  sich  —  unendlich  reflektiert  — 
zu  rein  geistigem  Dasein.  So  ist  das  Erlebnis  des  Werdens  als  transzen- 
dentes Motiv  das  Hauptmoment  der  romantischen  Form.  —  Das  Junge 
Deutschland  dann  —  dies  sei  als  mitbestimmend  für  das  Folgende  an- 
gedeutet —  schaltete  diesen  Begriff  völlig  aus  und  setzte  an  seine  Stelle 
wiederum  das  Sein,  löschte  alle  Vergangenheit  und  proklamierte  einzig 
das  Gegenwärtige. 
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Für  eine  dazwischenliegende  Erscheinung  wie  Büchner  wird  a  priori 
weder  eine  absolutes  Werden  als  Geschichte  noch  ein  absolutes  Sein  als 
gegenwärtiger  Augenblick  in  Betracht  kommen,  sondern  man  wird  in 
ihrem  Formerlebnis  eine  Kreuzung  dieser  beiden  Begriffe  voraussetzen 
können.  —  Man  erinnere  sich  an  die  Grundstruktur  Büchners.  Sie  be- 
zeichnete einen  immer  neu  sich  gebärenden  Kreis.  Und  hierin  liegt 
wirklich  ein  Werden  zugleich  und  ein  Sein,  Bewegung  zugleich  und  Halt. 
Hier  ist  nicht  die  Zeit  eindeutig  wirksam  als  ein  Werden.  Vielmehr 
stellt  sich  diese  Form  als  ein  Gewordensein  dar,  ein  Gewordensein  aber  — 
und  dies  ist  ihre  Eigentümlichkeit  —  in  dem  das  Werden  noch  als  Un- 
endlich-Immanentes zu  spüren  ist.  Es  ist  dies  eine  vom  Begriff  des  Lebens 
diktierte  Form.  Denn  die  Bewegung  des  Lebens  als  unendliche  Dynamik  ist 
so  fortreißend,  so  hinrasend,  daß  ihre  Schwingung  dem  Blick,  der  sie 
fassen  will,  lediglich  im  Zuständlichen  erscheinen  kann,  sich  zu  Augen 
blicken  verdichtend.  —  In  jedem  Büchnerschen  Werke  offenbart  siel 
dies  Erlebnis.  Während  die  Romantik  eine  Geschichte  gibt,  einei 
Roman,  von  den  Anfängen  an  bis  in  die  Späte  hinein,  während  sie  von 
Ahnen  erzählt  und  Kindheiten,  von  Reifen  und  Welkwerden,  gibt  Buch 
ner  die  Geschichte  als  ein  Gewordenes,  das  aber  nicht  etwa  überzeitlich 
oder  absolut  gegenwärtig  existiert,  sondern  sein  Werden  als  unauslösbar 
Mitschwingendes  enthält,  so  wie  einer  Summe  die  Summanden  immanent 
bleiben,  oder  um  ein  gegenständlicheres  Beispiel  anzuführen,  einem 
Wassersturz,  trotz  der  durch  seine  Schwingung  bedingten  Verdichtung, 
die  sich  folgenden  Wassertropfen.  Diese  Erscheinung  läßt  sich  an  jener 
Büchnerschen  Produktion  im  ganzen  wie  in  ihrer  Einzelheit  nachweisen. 

Im  ,, Danton"  ist  die  Revolution  im  Moment  eines  Gewordenseins 
sichtbar  und  dennoch  rauscht  ihre  ganze  Geschichte  darin;  und  so  ist 
aus  dem  Daseins  Dantons  selbst  einzig  sein  Tod  herausgehoben,  aber  er  i 
erscheint  als  jener  Augenblick,  in  dem  noch  einmal  alle  Vergangenheit 
sich  bewegt.  Man  wird  in  diesem  Stück  ganz  instinktiv  die  Empfindung 
haben,  als  brenne  die  Zeit,  so  unendlich  scheint  sie  zu  strömen  und  den- 
noch offenbart  sich  jede  Szene  als  Zustand :  Mag  nun  Danton  den  Worten 
Marions  lauschen,  oder  mag  der  Konvent  eine  Sitzung  halten,  mag  das 
Gespräch  Dantons  mit  Robespierre  in  jedem  seiner  Atome  konzentriert 
erscheinen,  oder  mag  die  Situation  in  der  Conciergerie  gegeben  sein:  in 
jedem  dieser  Momente  ist  alle  Bewegung  zu  einer  relativen  Ruhe  zu- 
sammengespannt und  augenblicklich  überwunden.  —  Wie  bei  Danton 
der  Tod,  so  ist  bei  Lenz  der  Wahnsinn  als  Gewordenheit  geschildert. 
Man  vergleiche  hiermit  —  bei  aller  Ähnlichkeit  des  Gehalts  —  die  Erzäh- 
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lung  von  dem  religiösen  Wahnsinn  Edmunds  im  ,, Aufruhr  in  den  Ce- 
vennen",  Tiecl<  gibt  die  einzelnen  Summanden,  die  diesen  Wahnsinn 
erzeugen,  die  Entwicklung  zu  ihm  hin,  das  Detail  seiner  Bedingungen. 
Edmund  ist  zuerst  der  Gesunde  und  verfällt  dann  langsam  in  Krank- 
heit,   Bei  Lenz  dagegen  ist  alles  Werden  in  das  Zuständliche  gebannt. 
So  nur  ist  das  Erscheinen  der  Mutter  und  das  Auftauchen  Friederikes 
zu  verstehen;  als  immanente  Bewegung  der  Vergangenheits-Attribute, 
die  in  der  Gegenwart  gleichsam  aufgesogen  sind.  Auch  in  diesem  Werk 
spürt  man  die  unendliche  Bewegung,  aber  dennoch  erscheint  jedes  ein- 
zelne Geschehen,  —  die  Predigt  in  der  Kirche  z.  B.  oder  das  Gespräch 
mit  Kaufmann,  die  Spaziergänge  mit  Oberlin  oder  der  Auferweckungs- 
versuch  der  Toten  —  als  Zustand:  abgeschlossen  und  verweilend.  — 
,,Leonce  und  Lena"  selbst,  jene  Komödie,  die  sich  ganz  zu  verflüchtigen 
scheint,  an  deren  Form  der  romantische  Geist  so  viel  Anteil  hat,  ist  bei 
näherer  Hinsicht  demselben  Prinzip  unterworfen.    Trotz   ihres   Schwe- 
bens  und  unendlichen  Gleitens   mutet  jene  Szene  in  der  Gartennacht 
z.  B.  wie  ein  Stillstand  an,  in  den  alle  Bewegung  eingeströmt  ist:  Es  ist, 
als  müßte  der  Wind  zu  wehen  aufhören,   als  müßten  Tiere  ihren  Lauf 
einstellen  und  Blätter  ihr  Rauschen  um  diese  beiden  Menschen,  deren 
ßeieinandersein  dem  allgemeinen  Flusse  nicht  unterworfen  ist,  sondern 
ihn  in  sich  trägt,  von  ihm  durchschüttert  und  dennoch  über  ihn  erhoben, 
während  man  bei  ähnlichen  romantischen  Szenen  den  Eindruck  hat, 
als  mischten  sich  die  Stimmen  der  Liebenden  gerade  den  unendlichen 
Schwingungen  um  sie  herum  und  versänken  ganz  in  die  Zeit,  deren 
Herrschaft  sich  darin  offenbart.   Wie  unromantisch  die  Rolle  der  Zeit 
in  ,,Leonce  und  Lena"  ist,  wird  erst  deutlich,  wenn  man  an  jene  Ver- 
kündigung des  Idealstaats  denkt,  den  Auslaut  des  Ganzen.    Hier  wird 
als  höchstes  Postulat  die  Zertrümmerung  aller  Uhren  und  das  Verbot 
aller  Kalender  aufgestellt.   Nur  nach  dem  Stand  der  Blüte  und  Frucht 
sollen  Stunden  und  Monde  gezählt  werden.   Dies  aber  bedeutet  ein  Los- 
kommenwollen von  derzeit  als  Maß  und  Zahl,  d.  h.  als  geistige  Abstrak- 
tion.   Nur  die  lebendige  Bewegung,  als  deren  zuständliche  Zeichen  sich 
Blüte  und  Frucht  offenbaren,  soll  Geltung  haben.  —  Alles  in  allem: 
die  christliche  Zeitrechnung  soll  hier  überwunden  werden  zugunsten  der 
griechischen.  Am  prägnantesten  dokumentiert  sich  die  Eigentümlichkeit 
dieser  Form  im  ,,Wozzek".  Hier  hat  man  noch  viel  stärker  als  im  „Dan- 
ton" die  Empfindung  einer  rasenden   Bewegung,  von  der  Dinge  und 
Menschen   getrieben   werden.    Trotzdem   bezeichnet  jede   Szene  einen 
Zustand,  jeder  Augenblick  eine  Summe,  von  dem  ersten  Gespräch  mit 
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dem  Hauptmann  bis  zu  dem  Spiel  der  Kinder  vor  Mariens  Haustür. 
Und  diese  Reihe  von  Zuständen  —  als  Ganzes  gesehen  —  ergibt  wiederum 
eine  von  jedem  Werden  abstrahierte  Form.  In  der  ersten  Szene  bereits 
ist  die  letzte  enthalten.  Wenn  über  ihr  der  Vorhang  zusammengeht, 
weiß  man  alles.  Die  übrigen  Szenen  ergänzen  dieses  Wissen  nur  noch 
und  beleuchten  es  von  verschiedenen  Seiten.  So  ergibt  es  hier  keine 
Haupt-  und  Nebenszenen,  sondern  die  Aneinanderfügung  geschieht  im 
Zeichen  der  Koordination.  —  Damit  vergleiche  man  die  Form  Heinrichs 
von  Kleist  als  Inkarnation  der  absoluten  Bewegtheit  mit  ihrem  un- 
endlich verzweigten  Gefüge  und  ihrer  barocken  Konstruktion,  die  ganz 
von  dem  Prinzip  der  Subordination  getragen  wird.  Ebenso  aber  wider- 
spricht die  gotische  Linienführung  der  transzendenten  Romantik,  das 
Fortschreiten  darin  von  Station  zu  Station,  als  Übergang  von  einer  Schicht 
in  die  andere,  diesem  Büchnerschen  Zeiterlebnis.  —  Für  die  Romantik 
bedeutete  die  Zeit  als  Bewegung  des  Geistes  Purgation  von  allem  Körper- 
lichen, Auflösung  alles  Festen.  So  konnte  sie  in  ihr  nur  unendliche 
Spiegelungen,  niemals  aber  Zustände  erzeugen.  Bei  Büchner  aber  ver- 
dichtet sich  die  Bewegung  des  Lebens  zur  Anspannung  aller  substanziellen 
Kräfte,  zur  momentanen  Konzentration  aller  lebensdynamischen  Ele- 
mente. So  schließt  sich  bei  ihm  das  Werden  zum  Zustand,  die  allgemeine 
Bewegung  zum  ruhenden  Moment,  und  es  ist  in  seinen  Werken,  als  sehe 
man  ein  im  Grunde  unendlich  bewegtes  Meer  immer  neu  zur  Woge  sich 
verballen,  in  die  alle  Bewegung  eingegangen  ist. 


Im  engsten  Zusammenhang  mit  dem  Erlebnis  des  Zeitbegriffs  steht 
das  Erlebnis  des  historischen  Stoffs.  Es  folgt  unmittelbar  aus  jenem, 
und  seine  Variationen  werden  daraus  abzuleiten  sein.  Die  historische 
Intention  war  das  bestimmende  Motiv  der  romantischen  Wirklichkeit; 
der  Begriff:  Geschichte  stand  in  der  Höhenregion  des  Schellingschen  j 
Systems.  Die  ganze  romantische  Kunst  war  von  ihm  durchdrungen. 
Auch  wo  es  sich  um  Wissenschaft  und  Kritik  handelte,  waren  die  Ro- 
mantiker seine  Neuschöpfer  und  wir  sahen,  wie  er  den  Hauptfaktor 
der  politischen  Romantik  ausmachte.  Hier  dokumentierte  er  sich  im 
Zeichen  des  Mittelalters,  das  die  rückwärts  gewandte  Prophetie  zum 
Paradies  erhob.  Dasselbe  Erlebnis  war  es,  das  der  Dichtung  das  mittel- 
alterliche Gewand  gab.  Niemals  barg  sich  hinter  diesem  Gewand  eine 
realistisch-bestimmte  Zeit  mit  ihren  Fakten,  sondern  nur  das  Aroma 
einer  Zeit,  ihre  alleingültige  Wirklichkeit  im  Geiste.    Dies  bedeutete 
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dargestellte  Geschichte,  so  wie  es  sich  in  den  .,Herzensergießungen**, 
im  .,Sternbald",  im  „Ofterdingen"  offenbart.  Als  Abstraktion  von  der 
Gegenwart  einerseits  und  von  Zeitlosigkeit  andererseits  war  sie  die  dem 
romantischen  Zeiterlebnis  einzig  adäquate  Form.  Als  Beschwörung 
rein  spiritueller  Atmosphären  folgte  sie  unmittelbar  aus  der  roman- 
tischen   Grundstruktur. 

Es  ergibt  sich  aus  der  Definition  des  Zeiterlebnisses  bei  Büchner, 
daß  das  Erlebnis  der  Geschichte  bei  ihm  ein  anderes  sein  mußte.  Daß 
er  die  Geschichte  als  Geschichte  heiligte,  stellte  ihn  zu  den  mehr  oder 
minder  noch  vom  romantischen  Erlebnis  berührten  Dramatikern  des 
19.  Jahrhunderts.  Für  ihn  aber  war  Geschichte  nicht  heroischer  Kult 
(Grabbe),  noch  die  Herrschaft  einer  systematisch  bestimmten  Idee 
(Hebbel),  noch  ein  parteilichen  Tendenzen  dienenden  Material  (Junges 
Deutschland),  sondern  die  hinreißendste  Offenbarung  des  lebensdyna- 
mischen Elements  und  als  solches  ein  unbedingt  Göttliches.  Geschichte 
war  für  ihn  gleich  Natur  und  beide  erfüllten  ihn  mit  demselben  Erlebnis 
des  Quellhaften,  d.  h.  des  unreflektierten  und  unidealisierten;  beide 
bedeuteten  ihm  das  Ursprüngliche  als  schlackenreiner  Ausdruck  aller 
Lebendigkeit.  Für  die  Romantik  war  das  Verhältnis  zwischen  Natur 
und  Geschichte  kein  in  diesem  Sinne  ebenbürtiges:  die  Natur  als  un- 
organische Erscheinung  sollte  sich  zum  Geist  hin  entwickeln,  der  dann 
als  Geschichte  über  sie  hinausgeht  (Schelling).  So  erlebte  Ofterdingen 
Natur  und  Geschichte  als  Stufen  seines  geistigen  Werdens.  Beide  aber  — 
dies  ist  das  ihnen  Gemeinsame  —  waren  für  die  Romantik  um  eines 
Höheren  willen  da.  Wie  die  Natur,  so  bedeutet  die  Geschichte  lediglich 
Hinweis  auf  das  unendliche  Ziel.  —  Für  Büchner  dagegen  existierte 
Geschichte  als  eine  der  Natur  völlig  koordinierte  Erscheinung  —  um 
ihrer  selbst  willen.  Sie  bedurfte  nicht  eines  erhebenden  Ziels,  einer 
Transzendenz  der  in  ihr  enthaltenen  Kraft.  So  erlebte  er  Geschichte 
nicht  wie  die  Romantik  als  Atmosphäre  des  Traums,  als  Abstraktion 
von  vitalem  Geschehen,  als  vagen  Duft  über  vergangenen  Chroniken, 
sondern  als  das  Leben,  als  eine  grandiose  Bewegung,  die  es  zu  Ereignissen 
und  Individuen  zusammenballt  in  unaufhörlicher  Aktivität.  So  war 
auch  in  dieser  Auffassung  ein  Heroenkult  enthalten,  nur  daß  er  sich 
nicht  wie  bei  Grabbe  in  so  überlebensgroßen  Formen  dokumentierte, 
so  war  auch  hierin  die  Geschichte  als  gesetzgebende  Idee  verehrt  — 
was  bei  der  schon  früher  aufgezeigten  Kongruenz  zwischen  Büchner 
und  Hegel  nicht  wunderbar  ist  —  nur  daß  diese  Idee  nicht  so  rational 
wirkte  wie  bei  Hebbel;  und  so  war  auch  hier  das  Sozial-Gegenwärtige 
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ein  wichtiges  Moment,  denn  diese  Ansicht  der  Geschichte  konnte  nicht 
bei  Vergangenem  stehen  bleiben,  sondern  mußte  die  Gegenwart  mit 
ergreifen,  sofern  sich  in  ihr,  wie  dies  eben  in  der  sozialen  Erhebung 
geschah,  jene  Dynamik  des  Lebens  als  Selbstzweck  offenbarte,  nur  daß  das 
geschichtliche  Erlebnis  in  dieser  Hinsicht  nicht  wie  im  Jungen  Deutschland 
zu  absoluter  Tendenz  erstarrte.  —  Im  ganzen  ist  es  die  Shakespearesche 
Einstellung  zur  Geschichte,  die  sich  bei  Büchner  wiederfindet.  Denn 
auch  für  Shakespeare  bedeutete  Geschichte  —  wie  Natur  —  höchste 
Lebenswirksamkeit,  der  gegenüber  jedes  Urteil  von  gut  oder  schlecht 
zu  verstummen  hat,  weil  sie  als  Urgesetz  der  Welt  den  moralischen 
Gedanken  in  sich  trägt.  Mit  so  göttlicher  Kraft  ausgestattet,  enthälj 
sie  das  Gegensätzliche:  das  Rein-Historische  sowohl,  wie  den  Mythos^ 
das  Ideale  wie  das  Reale,  das  Aristokratische  wie  Soziale,  und  ihre  Dai 
Stellung  darf  keinem  vor  dem  andern  den  Vorzug  geben,  vor  allem  ni^ 
das  an  sich  Schöpferische  der  lebendigen  Kräfte  mit  Arabesken  ode| 
Ornamenten  übertrumpfen  wollen.  Aus  demselben  Erlebnis  der  Geschieht« 
als  höchst  schöpferisch  heraus  schrieb  Büchner:  ,,Der  dramatische 
Dichter  ist  in  meinen  Augen  nichts  als  ein  Geschichtsschreiber,  steht 
aber  über  dem  letzteren  dadurch,  daß  er  uns  die  Geschichte  zum  zweiten 
Mal  erschafft  und  uns  gleich  unmittelbar,  statt  eine  trockene  Erzählung 
zu  geben,  in  das  Leben  einer  Zeit  hineinversetzt,  und  statt  Charakte- 
ristiken Charaktere  und  statt  Beschreibungen  Gestalten  gibt.  SeineJ 
höchste  Aufgabe  ist,  der  Geschichte,  wie  sie  sich  wirklich  begeben,  so  nah] 
als  möglich  zu  kommen."  Dies  bedeutet  nun  nicht  etwa  ein  natura- 
listisches Bekenntnis  —  daß  dies  bei  Büchner  nicht  in  Frage  kommt,] 
wird  noch  später  zu  besprechen  sein  —  sondern  einzig  die  heilige  Scheu 
voi  jenem  Phänomen  der  Geschichte,  demgegenüber  er,  wie  er  in  seinem 
ersten  Briefe  an  Gutzkow  schreibt  „alle  Ursache  hat  roth  zu  werden", 
wenngleich  ihn  der  Gedanke  tröstete,  ,,daß  —  Shakespeare  ausgenommen 
—  alle  Dichter  vor  ihr  und  der  Natur  wie  Schulknaben  dastehen." 

Diesem  rückhaltlosen  Bekenntnis  zur  Geschichte  zollte  er  im  ,, Dan- 
ton" seinen  Tribut.  Wenn  er  demgemäß  Reden  aus  dem  Thiers  wörtlich 
in  die  Komposition  cinflocht,  wenn  er  für  die  Charakteristik  Dantons 
Mignets  Geschichtswerk  benutzte,  wenn  er  die  Männer  der  Revolution 
gab  wie  sie  waren,  ,, blutig,  energisch,  zynisch,  liederlich",  so  bedeutete 
dies  nicht  etwa  das  Staubaufwirbeln  aus  den  Folianten  unschöpferischer 
Historicnschrcibcr,  die  aus  eigener  Unproduktivität  nach  Apergus  und 
Anekdoten  jagen,  sondern  die  tiefe  Ehrfuchtsbezcugung  vor  dem  wahr- 
haft lebendigen   Ereignis   als   göttlicher  und   daher  unübertreffbarer 
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Formulierung,  die  aber  niemals  —  und  dies  macht  den  „Danton"  zu  einer 
Dichtung  —  die  eigne  Schöpferkraft,  das  zum  Zweiten-iMal-Erschaffen 
der  Geschichte  schmälert.  Es  ist  genau  dieselbe  Erscheinung  wie  bei 
Grabbe,  der  im  „Hannibal"  sowohl  wie  im  ,,Marius  und  Sulla"  mit 
Vorliebe  überlieferte  Worte  einfügt^).  In  dieser  Art  der  Darstellung 
offenbart  sich  vielleicht  am  augenscheinlichsten  die  Fortentwicklung 
vom  romantischen  Geschichtserlebnis.  Hätte  Tieck  —  wie  er  wollte  — 
den  Plan  seiner  Hohenstaufendramen  verwirklicht,  so  kann  man  ohne 
allzu  große  Spekulation  annehmen,  daß  die  Darstellung  in  der  Haupt- 
sache dem  Symbolischen  gedient  hätte,  dem  geistigen  Hinausweisen 
über  das  an  sich  Lebendige  in  Form  arabesker  Abstraktion. 

Schon  die  Wahl  des  Stoffs  beweist  ein  neues  Glaubensbekenntnis 
der  Geschichte  gegenüber.  Grabbes  ,, Napoleon"  und  sein  Plan  zu  einem 
Robespierre-Drama  sind  Parallelerscheinungen.  Niemals  hätte  die  Ro- 
mantik diese  Zeit  erwählt,  die  dann  die  Lieblingsepoche  des  Jungen 
Deutschland  wurde.  ,,Nun  denn,  seht  das  große  Schauspiel  der  franzC- 
sichen  Revolution  von  1789!  .  .  .  Hier  die  Vorhalle  unserer  Zeit.  Hier 
ein  noch  kaum  erbrochenes  Testament  an  die  kommende  Generation  .  .  . 
kein  günstigeres  Feld  für  das  historische  Drama  .  .  ."  So  heißt  es  in  der 
Vorrede  Griepenkerls  zu  seinem  ,,Robespierre*"^).  Aber  —  obwohl  von 
dem  Wortführer  dieser  Zeit,  von  Gutzkow,  begeistert  aufgenommen*)  — 
unterschied  sich  dennoch  Büchners  Erlebnis  des  Stoffs  sehr  wesentlich 
von  dem  des  Jungen  Deutschland,  womit  auch  zweifellos  die  geringe  Wir- 
kung auf  die  Zeitgenossen*)  verbunden  war.  Denn  er  erwählte  aus  dem 
Verlauf  des  historischen  Geschehens  die  französische  Revolution  deshalb, 
weil  hier  in  ungeheuerlichster  Fülle  Lebensenergien  aufschössen,  die  sich 
in  Ereignissen  und  Persönlichkeiten  verdichteten  und  in  Sammlung  und 
Entladung  kreisten,  die  das  Vermodernde  auszutilgen  suchten,  um  zu 
dem  Ursprünglichen  zurückzugelangen  und  die  Welt  um  ein  Jahrhundert 
vorwärts  zu  bringen.  Er  hatte  keine  andere  Tendenz,  als  die  Geschichte 
in  ihrer  höchsten  Gipfelung  vitalen  Geschehens  zu  ergreifen.  Sein  Inter- 
esse galt  einzig  dem  Historischen  in  dieser  seinem  Wesen  adäquaten  Form. 
Gewiß  lag  hierin  schon  viel  mit  den  Intentionen  des  Jungen  Deutschland 


1)  R.  M.  Meyer  sieht  in  beiden  —  bei  Büchner  sowohl  wie  bei  Grabbe  —  na- 
turalistische Zeichen.   Siehe  „Grabbe"  Nation  19,  S.  169. 

2)  Robert  Griepenkerl,  Maximilian  Robespierre  1851. 

3)  Vgl.  die  Besprechung  in:  Götter,  Helden,  Don  Quichote. 

4)  Vgl.  Briefe  Gutzkows  an  G.  Büchner  und  seine  Braut.  Mitgeteilt  von  Charles 
Andler,  Euphorion  4,  Erg.-Heft  1897,  S.  190. 
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Gemeinsames.  Auch  Wienbarg  empfand  ,,Gesciiichtliche  Wahrheit" 
als  „Das  Leben,  selbst  gelebt  und  angeschaut  von  einem  Genius"  im 
Gegensatz  zu  der  feudal-historischen  Schule.  Aber  in  keiner  Weise  ist 
das  Ereignis  der  französischen  Revolution  von  Büchner  —  wie  das 
eben  im  Jungen  Deutschland  geschah^)  —  zum  bloßen  Gegenwartskult 
ausgenutzt  worden.  Seinen  anfänglichen  Willen,  den  Beginn  der  Re- 
volution tendenziös  zu  verherrlichen,  korrigierte  er  bald^),  und  nichts  be- 
zeugt stärker  diesen  Prozeß  als  jene  Worte  in  der  oft  zitierten  Absage 
an  das  Junge  Deutschland.  „Ich  gehe  meinen  Weg  für  mich  und  bleibe 
auf  dem  Feld  des  Dramas,  das  mit  all  diesen  Streitfragen  nichts  zu  tun 
hat,  ich  zeichne  meine  Charaktere,  wie  ich  sie  der  Natur  und  der  Ge- 
schichte für  angemessen  halte." 


Das  Raumerlebnis. 

Das  konsequente  Erlebnis  der  Zeit  hatte  in  der  Romantik  die  ab- 1 
solute  Nihilierung  alles  dessen  zur  Folge,  was  nicht  innerhalb  eines 
historischen  Ablaufs  geschah.  So  suchte  sie  im  Gegensatz  zur  Klassik 
jede  räumliche  Festlegung  zu  überwinden,  denn  der  Raum  als  Wohnort 
der  Körper,  der  figuralen  Kontur,  der  gemessenen  Bewegung  war  der 
größte  Widersacher  des  unendlichen  Geistes.  Jede  Geste  in  der  Romantik 
geschah  so  als  Abstraktion  von  ihm,  in  dessen  Bezirk  die  blaue  Blume 
nicht  zu  finden  war.  Gleich  im  ersten  Kapitel  des  ,,Ofterdingen"  weiten 
sich  daher  die  Wände  des  kleinen  Zimmers,  und  was  zu  Beginn  nur 
momentan  ist,  wiid  am  Schlüsse  dieses  Romans  unendliche  Wirklich- 
keit. —  Hieraus  ergibt  sich,  daß  jede  romantische  Dichtung,  vom 
Räumlichen  aus  betrachtet,  ein  absolutes  Chaos  darstellt.  Es  ist  als 
wollte  man  Träume  vergegenständlichen^). 

Jene  Feststellung,  daß  sich  die  Zeit  im  Büchnerschen  Werk  nicht 
als  Werden,  sondern  als  Gewordenheit,  d.  h.  eben  als  Zustand  offen- 
bart, enthält  schon  die  Voraussetzung  des  räumlichen  Moments  in  diesem  i| 
Werke,  weil  jeder  Zustand  an  sich  raumgewordene  Zeit  bedeutet.  —  Es_^ 
fragt  sich  nun:  Wie  beschaffen  ist  jenes  Raumerlebnis  in  einer  Erschei- 
nung, die  trotz  aller  Überwindung  des  Werdens,  wie  vorher  definiert' 
wurde,  noch  so  von  Bewegung  getragen  wird,  und  welche  Konsequenzen 


1)  Siehe  Vorrede  Oriepenkerls  zu  Maximilian  Robcsplerro. 

2)  Siehe  Landsberg,  Büchners  Drama  „Dantons  Tod".     Diss.    Berlin   I90Ü.J 
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entwickeln  sich  aus    dieser  Konstellation?    Zunächst  die  Abgrenzung 
gegen  die  Klassik.    Sie  erlebte  den  Raum  als  das  Objektive,  als  den  fest- 
stehenden Rahmen,    unbeweglich,  einheitlich  und  völlig  ruhend,  maß- 
gebend   für  jedes  Geschehen  und  formgebend  für  jede  Bewegung,  im 
ganzen  die  über  aller  Handlung  stehende  Architektonik.  —  Für  Büchner 
konnte  das  Erlebnis  ebensowenig    eindeutig    nach  der  positiven  Seite 
sein,  wie  nach  der  negativen.    Der  Raum  war  für  ihn  weder  die  feste 
Form  der  Klassik  noch  die  Auflösung  der  Romantik,  weder  ein  für  sich 
existierendes,  noch  ein  gänzlich  nihiliertes  Element:  sein  Erlebnis  lag 
dazwischen.   Er  bezog  den  Raum  in  die   allgemeine  Dynamik  des  Ge- 
schehens ein.  Dadurch  wird  die  Frage  nach  der  primären  und  sekundären 
Bedeutung  hinfällig.     Denn   der   Raum   ist   kein   außerhalb   liegender 
Begriff  mehr,  sondern  die  aus  dem  jeweiligen  Lebenszustand  sich  er- 
gebende  Stofflichkeit,   die   Vergegenständlichung   vitaler   Vibrationen, 
die  von  Augenblick  zu  Augenblick  neu  sich  verdichtende  Atmosphäre. 
So  ist  er  unendlich  bewegt,  voll  unendlicher  Möglichkeiten  und  dennoch 
von  innerlicher  Gesetzmäßigkeit.    Gäben  nicht  schon  die  Überschriften 
in  ,, Danton"  sowohl  wie  in  ,,Leonce  und   Lena"  und  ,,Wozzek"  die 
Örtlichkeit  an,  in  der  sich  jede  Szene  abspielt,  so  wüchse  sie  aus  dem 
allgemeinen    Rhythmus  als   vergegenständlichte   Atmosphäre.  —  Aus 
den   einzelnen    Schwingungen,   aus  den   atmosphärischen   Wellenlinien 
baut  sich  in  ,, Danton"  das  Revolutionstribunal  auf  oder  die  Conciergerie 
oder  die  Gasse.  Und  noch  stärker  ist  dies  Erlebnis  im  ,,Wozzek",  wo  z.  B. 
aus  einem  Monolog  der  Marie  (S.  1 68)  die  Arme-Leute-Stube  sich  verdichtet 
oder  aus  dem  Dialog  zwischen  Andres  und  Wozzek  (S.  171)  mit  all  seinen 
Schattierungen  das  ,, freie  Feld  und  die  Stadt  in  der  Ferne"  entsteht, 
oder  die  ,,Wachtstube".   Man  hat  in  diesen  Überschriften  und  den  An- 
merkungen ein  naturalistisches  Element  sehen  wollen:  eine  Materiali- 
sierung des  Räumlichen  (wie  auch  bei  Grabbe).   Dies  aber  bedeutet  ein 
Verkennen  der  Intention  bei  Büchner.    Denn  es  kommt  hier  nicht  auf 
eine  genaue  Detaillierung  des  Milieus  an,  nicht  etwa  auf  das  Schlagen  der 
Uhr  in  einer  Stube  oder  auf  das  Geräusch  der  Straße  —  wie  dies  dann 
von  den   Naturalisten  gefordert  wurde  —  sondern  lediglich  auf  eine 
Vergegenständlichung   des    Seelischen,    auf   eine   Wechselwirkung   des 
Innen  und  Außen.  —  Damit  vergleiche  man  nun  die  romantische  Szene. 
Hier  findet  der  umgekehrte  Prozeß  statt.    Die  Überschrift  ,, Garten"^) 
bedeutet  nicht,  daß  die  Schwingungen  der  Szene  zu  einem  Garten  sich 


1)  Tieck.  Zerbino,  S.  257. 
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verdichten,  wie  dies  z.  B.  in  „Leonce  und  Lena"  geschieht,  sondern  die 
bezeichneten  Gegenstände  dieses  Gartens  suchen  mit  allen  Mitteln  gerade 
alles  Körperliche  zu  überwinden  und  nur  als  geistige  Abstraktion  zu 
fungieren,  so  aber  den  leiblichen  Garten  in  einen  allegorischen  zu  ver- 
wandeln. Und  ebenso  ist  es  mit  ,,Zimmer"i)  und  ,,Gebirge"2).  Ganz 
deutlich  wird  die  Intention  in  der  Überschrift: ,, Allegorische  Schmiede"^) 
ausgedrückt.  —  Versucht  man  daher  (nur  um  des  hier  zu  treffenden  Ver- 
gleichs willen,  denn  sonst  schaltet  dieses  Kriterium  für  die  Romantik 
völlig  aus)  ein  romantisches  Spiel  räumlich  zu  sehen,  so  drängt  sich  eine 
Fülle  von  Widersprüchen,  von  durcheinander  wirbelnden  Erscheinungen 
und  unendlichem  Wechsel  auf,  während  bei  Büchner,  trotz  des  scheinbar 
ebenso  unendlichen  Wechsels,  dennoch  eine  Konzentration  des  Räum- 
lichen sich  ergibt,  als  welche  jede  Szene  sich  darstellt.  Diese  Szenen 
aneinandergefügt,  erscheinen  nun  nicht  als  bunter  Wechsel  der  Atmo- 
sphäre, d.  h.  als  Gewirr  von  Städten,  Ländern  und  Erdteilen,  wie  dies 
für  die  Romantik  charakteristisch  ist,  sondern  als  in  sich  bewegte,  also 
relative  Einheit  (die  Stätten  der  Revolution  für  Danton  —  das  Bereich 
der  Kaserne  für  Wozzek),  die  sich  von  jener  absoluten  klassischen 
Raumeinheit  dadurch  unterscheidet,  daß  sie  keineswegs  vom  Erlebnis! 
der  Zeit  abstrahiert  ist.  Der  klassische  Raum  —  dies  sei  zusammen- 
fassend gesagt  —  ist  ohne  jede  atmosphärische  Bewegtheit,  gleichsam 
ein  luftleeres  Gebilde;  der  romantische  Raum  —  soweit  man  überhaupt 
davon  reden  kann  —  ist  nichts  anderes  als  atmosphärische  Bewegtheit. 
Der  Raum  im  Büchnerschen  Sinne  dagegen  ist  als  stoffliche  Konzen- 
tration der  atmosphärischen  Schwingung  anzusehen,  deren  Bewegt- 
heit nicht  erstarrt,  sondern  als  unendliches  Attribut  immanent  ge-| 
worden  ist. 

Das  Erlebnis  des  Menschen. 

Jede  zeitschaffende  Kunst  bringt  Seelen,  jede  raumschaffende  Körper 
hervor.  Während  daher  die  Klassik  den  Menschen  als  leibhaftig  erfaßt  und 
in  diesem  Sinne  objektiviert,  ist  es  das  Signum  des  romantischen  Men- 
schen, daß  er  lediglich  als  seelisches  Zeichen  erlebt  ist,  dessen  Form  sich  als* 
unendliche  Subjektivation  offenbart.  —  Abhängig  von  Zeit  und  Raum  in 
jener  vorher  definierten  Beziehung  zueinander  wird  der  Büchnersche 
Mensch  dem  romantischen  (und  auch  dem  klassischen)  gegenüber  ein  neuesi 


1)  TIeck,  Zerbino,  S,  283.      2)  TIeck,  Zerbino,  S.  293.      3)  Tieck,  Zerbino, 
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Erlebnis  bilden.  Denn  er  ist  weder  ganz  Seele  noch  ganz  Körper,  weder 
nur  ein  Spiegel  des  Ich  noch  ein  völlig  objektivierter  Begriff.  Es  ist 
hier  eben  der  letzte  Sinn  einer  lebensdynamischen  Wirklichkeit  in  ihren 
Trägem  realisiert:  Die  Wirksamkeit  von  Seele  und  Körper  als  Kreislauf 
allen  lebendigen  Geschehens,  als  Entfaltung  dionysischen  Daseins.  Dies 
macht  den  Begriff  des  Individuums  aus,  im  wörtlichsten  Sinne  als  Unteil- 
barkeit. Wenn  sich  aber  dieser  Kreislauf  aufbiegt,  wenn  die  Seele  aus 
ihrer  körperlichen  Immanenz  in  eine  transzendente  Richtung  gerät, 
dann  ist  diese  Individualität  gebrochen  und  ihr  Träger  in  Gefahr,  sich 
in  die  Unendlichkeit  des  Geistes  zu  verlieren.  Dies  eben  bezeichnete  die 
romantische  Geste  des  Büchnerschen  Menschen.  Danton  und  Leonce 
verfielen  ihr  zeitweise,  während  Lenz  ganz  in  ihr  aufging.  Hier  lagen  die 
Momente  des  Büchnerschen  Werks,  wo  das  Erlebnis  des  Menschen  ganz 
ins  Romantische  umschlug,  wo  die  Ich-Form  herrschte  und  die  Dinge  der 
Welt  tausendfältig  reflektierte.  In  jenen  Augenblicken  ,, Dantons'*, 
,,Leonces"  und  ,, Lenz'"  stand  Büchner  sich  selbst  Modell,  so  wie  es  die 
Romantiker  taten,  indem  er  unmittelbar  sich  selbst  aussagte  und  so 
lediglich  Subjektivationen  gab.  Dies  aber  war  keineswegs  die  Form,  in 
der  Büchner  im  allgemeinen  den  Menschen  erlebte.  Weder  Danton, 
noch  Leonce  und  Lenz  (trotz  ihres  stark  romantischen  Einschlags)  sind 
ausschließlich  Ich-Formen  ihres  Schöpfers,  noch  sind  die  anderen  Per- 
sonen lediglich  Nebenfiguren  —  wie  dies  in  der  Romantik  der  Fall  war  — 
in  dem  Sinne,  daß  sie  ohne  jeden  Selbstzweck  nur  dazu  da  sind,  um  jener 
Hauptperson  zu  begegnen  und  in  ihrem  Lichte  zu  verlöschen.  Dies  wäre 
gegen  das  Gesetz  des  Lebens,  das  sich  in  allem  gleich,  ob  hoch  oder  niedrig, 
schön  oder  häßlich,  manifestiert  und  jeden  betrifft.  Zwar  scheint  es  zu- 
weilen, daß  Büchner  in  aristokratischer  Anwandlung  —  auch  hier  wieder 
ein  Erbzeichen  der  Romantik  —  die  Personen  seines  Werks  rangweise 
erlebt  hat,  d.  h.  untertänig  jenem  Träger  des  Ich-Gefühls,  jenem  unver- 
hüllten Liebling,  um  dessentwillen  das  ganze  Werk  geschah.  Wie  dies 
den  „Sternbald",  den  ,,Ofterdingen*'  und  „Godwi"  charakterisiert, 
so  ist  man  für  Augenblicke  geneigt,  auch  die  Personen  um  Danton, 
um  Leonce,  um  Lenz  und  um  Wozzek  dafür  hinzunehmen :  als  nur  um  den 
Hauptspieler  herum  erlebte  Marionetten.  Aber  sieht  man  genauer  hin, 
so  ist  es  letzten  Endes  nicht  das  Ich  dieses  Hauptspielers,  dem  sie  gegen- 
übergestellt werden,  sondern  die  entscheidende  Frage  ist:  wie  entfaltet 
sich  in  ihnen  das  Leben?  Und  von  hier  aus  stellt  sich  dann  die  Be- 
ziehung und  der  Vergleich  mit  dem  ein,  in  dem  es  sich  am  stärksten 
offenbart  und  am  reinsten,  und  dem  die  Liebe  des  Dichters  gehört.   Es 
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gibt  bei  Bücliner  keine  Haupt-  und  Nebenfiguren,  sondern  nur  lebendige 
und  uniebendige.    So  kommt  es,  daß  Marion,  der  nur  eine  kurze  Szene 
gegeben  ist,  durchaus  zu  den  bedeutendsten  Zeichen  des  Büchnerschen 
Werks  gehört,  und  daß  andererseits  Doktor  und  Hauptmann  im  ,,Wozzek" 
marionettenhafte  Karikaturen  sind.  —  Wie  sich  im  einzelnen  in  der 
Form  des  Menschenerlebnisses  bei  Büchner  Subjektivationen  der  Roman- 
tik bemerkbar  machen  und  doch  im  ganzen  nicht  stichhaltig  sind,    so 
verhält  es  sich  auch,  wenn  man  dieses  Formerlebnis  mit  der  Typisierung 
des  Klassischen  vergleicht.  Zuweilen  scheint  es,  als  sei  der  Mensch  als 
Typus  erlebt.    So  wenn  sich  Danton  und  Robespierre  gegenüberstehen. 
Hier  ist  es,  als  seien  zwei  Menschen  als  ewig  gültige  Polaritäten  zeitlos 
hingestellt,  wie  Tasso  und  Antonio  etwa.    Aber  dennoch  wäre  es  ein 
Unding,  für  Büchner  das  Typenerlebnis  in  Anspruch  zu  nehmen.    Denn 
der  Typus  bedeutet  die  Erstarrung  des  Lebens  zu  einer  festen  Form. 
Und  hiervon  kann  bei  Büchner  nie  die  Rede  sein.   Die  für  ihn  charakte- 
ristische Form,  in  der  er  den  Menschen  erlebt,  ist  vielmehr  die  zwischen 
beiden  Erlebnisformen  liegende  Vorkehrung  des  Eigenlebens.  Der  Mensch 
als  Träger  des  in  ihm  manifestierten  Lebens,  sein  So-und-nicht-anders-Sein 
und  die  Heiligkeit  dieses  Seins,  sofern  es  aus  elementarem  Zwang  ge- 
schieht, dies  ist  das  Erlebnis  Büchners  vom  Menschen.   Daß  der  Mensch 
von  sich  sagen  kann:  ,, Meine  Natur  ist  einmal  so.    Wer  kann  darüber 
hinaus"  ist  für  Büchner  trotz  aller  darin  liegenden  Resignation  Be- 
kenntnis seiner  Größe,  vorausgesetzt,  daß  diese  Natur  eine  wahrhaft 
dionysische  ist.    Denn  wie  auch  immer  diese  Naturen  sich  entfalten 
mögen,  im  Inzitament  des  Lebens  muß  ihre  Gemeinsamkeit  beruhen. 
Hier  liegt  über  alle  Eigenheit  hinaus  das  gemeinschaftsbildende,  im  Büch- 
nerschen Weltbild  verankerte  soziale  Element.  —  Es  besteht  hier  eine 
Beziehung  zum  griechischen  Erlebnis  vom  Menschen.    Denn  auch  die 
Griechen  erlebten  die  Individualität,  den  Menschen,  der  eine  Welt  un- 
teilbar in  sich  trägt,  die  Gemeinschaft,  die  diese  Welten  vom  Zentrum 
aus  vereint.   Es  war  der  griechische  Mensch,  den  Büchner  wollte.   Aber 
er    erlebte    ihn    als    durch    das    Christentum    hindurchgegangen,    so: 
daß  die  Seele,  jener  Begriff,  der  dem  griechischen  Menschen  als  Selbst- 
zweck fremd  war,   zuweilen   übergewichtig  wurde  und   eben  die  Indi- 
vidualität zerstöite.     Denn   nur,  wo  die  Seele  nicht  sich  verflüchtigt, 
wie  in  der  Romantik,  sondern   wo  sie  lebt,   kann  von  Individuen  die 
Rede  sein. 

Besonders  charakteristisch  für  Büchners  Erlebnis  vom  Menschen 
scheint  der  ,.Wozzek"  zu  sein.   Hier  ist  ein  Mensch,  gleich  weit  entfernt 
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von  jeder  romantischen  Subjektivation  wie  von  klassischer  Typisierung, 
ganz  als  Eigenleben  gegeben,  als  ein  unverwechselbares  So-Sein,  als  eine 
Welt  voll  eigener  Gesetze,  die  alle  aus  lebendigen  Quellen  gespeist  werden. 
Dieser  Mensch  ist  ganz  in  seine  Natur  gebannt,  es  gibt  für  ihn  kein  Gegen- 
über. Denn  alles  ist  in  ihn  hineinprojiziert  und  bewegt  sich  in  dieser 
leibhaftigen  Seele.  Es  ist  ein  Kreislauf  heterogenster  Kräfte,  in  dem  sich 
das  Leben  manifestiert.  Da  er  aber  allein  als  ein  solcher  existiert,  und  da 
der  Welt  die  große  Gemeinschaft  des  Lebens  mangelt,  ergreift  ihn  aus 
dieser  Einsamkeit  heraus  der  Schmerz,  so  ungeheuer,  daß  er  dauernd  in 
Gefahr  ist,  sich  aufzulösen  und  in  den  Abgrund  zu  stürzen,  zerstört  zu 
werden  von  der  Menge  der  Unlebendigen.  Die  Tat  Wozzeks  bedeutet 
in  dieser  Hinsicht  die  verzweifelte  Rettung  seines  Eigenlebens.  —  Es  ist 
letzten  Endes  jenes  zwischen  Zeit  und  Raum  Gestellte,  was  die  Büchner- 
schen  Menschen  so  besonders  macht.  Sind  diese  Elemente  gleichmäßig 
verteilt,  so  rundet  sich  der  Mensch  zur  Individualität.  Bekämpfen 
sie  sich  aber,  so  entsteht  jenes  Irrationalistische,  das  als  letzte  Auf- 
lösung zeitweise  jeden  Büchnerschen  Menschen  ergreift,  so  daß  jener 
Schrei  des  ,,Wozzek":  ,,Der  Mensch  ist  ein  Abgrund,  es  schwindelt 
einem,  wenn  man  hinabschaut*',  vielleicht  die  tiefste  Offenbarung 
bedeutet,  unter  der  Büchner  den  Menschen  erlebte. 


IL 

Der  musikalische  Ausdruck. 

Der  dem  romantischen  Zeiterlebnis  adäquate  Ausdruck  war  der 
musikalische.  Die  Melodie  als  das  unendliche,  Ton  an  Ton  gereihte 
Werden,  als  die  Überwindung  alles  Räumlichen,  als  der  unmittelbare 
Ausdruck  einer  rein  geistigen  Wirklichkeit  mußte  der  Romantik  als 
Vollendung  vorschweben.  Deshalb  ist  der  romantische  Wille  vielleicht 
nirgends  so  verwirklicht  wie  in  dem  Werke  Scfiumanns,  Schuberts  und 
Webers.  Die  Dichtung  konnte  diese  Vollendung  nur  annähernd  erreichen, 
denn  ihr  Werkzeug  war  das  Wort  und  nicht  der  Ton.  Demgemäß  galt  als 
Lautgesetz  der  romantischen  Dichtung,  daß  das  Wort  zum  Ton  werde, 
das  Wortgefüge  zum  Tongefüge,  d.  h.  aus  dem  sprachlichen  Lautbereich 
sollte  alles  gehoben  werden,  was  —  die  syntaktischen  Gesetze  außer  acht 
lassend  —  einzig  dem  Klang  dient  und  seiner  Kadenz.  Nur  so  konnte  die 
musikalische  Form  erreicht  werden,  die  als  unendliche  Melodie  das  ro- 
mantische Erlebnis  ausdrückte. 
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Entsprechend  der  Veränderung  des  Erlebnisses  mußte  auch  der 
Ausdruck  bei  Büchner  ein  anderer  geworden  sein.  Dem  Zeitbegriff,  wie 
er  in  seinem  Werke  als  Zustand  herrschend  war,  konnte  nicht  die  un- 
endliche Melodie  adäquater  Ausdruck  sein.  Andererseits  konnte  sein 
Werk  —  seiner  ganzen  Struktur  gemäß  —  von  dieser  Melodie  noch  nicht 
völlig  abstrahieren.  Der  Bruch  seines  Wesens  drückt  sich  bis  ins  Letzte 
darin  aus.  —  Man  hört  Lucile  Desmoulins  phantasieren:  ,,Ich  setze  mich 
auf  deinen  Schoß,  du  stiller  Todesengell  (Sie singt.)  ,Es  ist  ein  Schnitter, 
der  heißt  Tod,  hat  Gewalt  vom  höchsten  Gott.'  —  ,,Du  liebe  Wiege,  die 
du  meinen  Camille  in  Schlaf  gelullt,  ihn  unter  deinen  Rosen  erstickt  hast, 
du  Totenglocke,  die  du  ihn  mit  seiner  süßen  Zunge  zu  Grabe  sangst,  (sie 
singt):  Viel  hunderttausend  sind  ungezählt,  was  nur  unter  die  Sichel 
fällt."  —  Hier  spürt  man  die  unendliche  Melodie  und  fühlt  sich  an  eine 
romantische  Vorgängerin  in  diesem  Liede  erinnert:  an  die  Violette  in 
,,Godwi",  deren  sich  auflösender  Geist  in  der  gleichen  Melodie  schwang. 
Oder  man  hört  das  erste  Zwiegespräch  zwischen  Leonce  und  Rosetta 
beim  Tönen  einer  fernen  Musik: 

Rosetta    (nähert  sich  schmeichelnd):    Leonce! 

Leonce:    Rosetta! 

Rosetta:  Leonce! 

Leonce:    Rosetta! 

Rosetta:  Deine  Lippen  sind  trag.    Vom  Küssen? 

Leonce:    Vom  Gähnen. 

Rosetta:  Oh! 

Leonce:    Ach,  Rosetta,  ich  hab'  die  entsetzliche  Arbeit  .  .  . 

Rosetta:  Nun? 

Leonce:    Nichts  zu  tun  .  .  . 

Rosetta:  Ais  zu  lieben? 

Leonce:    Freilich  Arbeit! 

Rosetta  (beleidigt):  Leonce! 

Leonce:    Oder  Beschäftigung! 

Rosetta:  Oder  JVlüßiggang.  Leonce  und  Lena  I,  5. 

Hier  ist  wirklich  im  romantischen  Sinne  alles  Schwere  überwunden, 
und  die  Worte  schweben  und  lösen  sich  ineinander  auf.  Auf  den  zwei- 
maligen Anruf  —  diese  Wiederholung  schon  ist  völlig  musikalisch  —  folgt 
ein  Spiel  von  Frage  und  Antwort  ohne  jeden  weiteren  Sinn,  lediglich  als 
assoziative  Aneinandereihung  von  Gegensätzlichkeiten  (Küssen  — 
Gähnen;  Arbeit  —  Nichtstun;  Beschäftigung  —  Müßiggang),  die  aber 
durch  das  Eingestelltsein  in  diese  Melodie  ganz  den  an  sich  beschweren- 
den Charakter  des  Antithetischen  verloren  haben  und  nur  als  ein  leichtes 
Auf-  und  Abwogen  ins  Unendliche  gleiten.  Dies  ist  das  ganz  Romantische 
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dieses  Dialogs:  das  Untertauchen  alles  Begrifflichen,  jeder  Bedeutung 
des  Worts  an  sich  in  einer  unendlich  sich  fortwebenden  Musik,  die  in 
diesem  Falle  —  mit  wechselnden  Stakkatotönen  —  der  Leichtigkeit 
einer  Tanzweise  gleicht.  —  Als  Pendant  hierzu  erscheint  der  spätere, 
in  anderem  Zusammenhang  schon  erwähnte  Dialog  Leonces  und  Lenas 
in  jenem  Mondscheingarten. 

Lena  (spricht  vor  sich  hin):  Die  Grasmücke  hat  im  Traum  gezwitschert,  die 
Nacht  schläft  tiefer,  ihre  Wange  wird  bleicher  und  ihr  Atem  stiller. 
Der  Mond  ist  wie  ein  schlafendes  Kind,  die  goldenen  Locken  sind  ihm 
im  Schlaf  über  das  liebe  Gesicht  heruntergefallen.  Oh,  sein  Schlaf  ist 
Tod.  Wie  der  tote  Engel  auf  seinem  dunklen  Kissen  ruht,  wie  die  Sterne 
gleich  Kerzen  um  ihn  brennen:  Armes  Kind:  Es  ist  traurig,  tot  und 
so  allein. 

Leonce:  Steh  auf  in  deinem  weißen  Kleid  und  wandle  hinter  der  Leiche  durch  die 
Nacht  und  singe  ihr  das  Sterbelied. 

Lena:      Wer  spricht  da? 

Leonce:  Ein  Traum. 

Lena:      Träume  sind  selig. 

Leonce:  So  träume  dich  selig  und  laß  mich  dein  seliger  Traum  sein. 

Lena:      Der  Tod  ist  der  seligste  Traum. 

Leonce:  So  laß  mich  dein  Todesengel  sei.  Laß  meine  Lippen  sich  gleich  seinen 
Schwingen  auf  deine  Augen  senken.   (Er  küßt  sie.) 

Leonce  und  Lena  II,  7. 

Die  hier  waltende  Melodie  verhält  sich  zu  jener  der  Rosetta-Szene 
wie  ein  Andante  zum  Scherzo.  Hier  ist  alles  in  einem  unendlichen  Legate 
gegeben,  das  sich  volltönend  entfaltet  und  in  langsamer  Prozession 
sich  bewegt.  Das  jeweilige  Bewegungsmoment  ist  wiederum  ein  asso- 
ziatives: die  Vorstellung  Lenas  vom  Mond  als  totem  Engel,  d€r  auf  einem 
Kissen  ruht,  nimmt  Leonce  auf,  und  es  entspinnt  sich  dann  die  von  den 
Worten: ,, Traum"  und  ,,Tod**  getragene  Melodie  mit  diesem  Unterschied 
von  der  vorher  angeführten,  daß  hier  die  Assoziation  nicht  durch  Anti- 
thesen hervorgerufen  wird,  sondern  durch  die  klangliche  Bindung, 
so  nämlich,  daß  das  betonte,  nicht  zufällig  von  Vokalen  getragene  Wort 
im  folgenden  Satz  wieder  aufgenommen  wird  und  seine  Bewegung  er- 
zeugt. Es  entsteht  so  ganz  die  unendliche  Melodie,  und  man  kann  jene 
eben  analysierten  Assonanzen  den  gültigsten  Bindungsmitteln  roman- 
tischer Dichtung  gleichsetzen.  Denn  wie  diese  dort,  alles  Psychologisch- 
Motivierende  überwindend,  durch  ein  im  tiefsten  Sinne  musikalisches 
Gesetz  Entferntes  miteinander  verknüpfen,  Ruhe  zugleich  bedeuten 
und  Spannung  und  die  unendliche  Melodie  erzeugen,  so  ist  auch  diese 
klangliche  Bindung  denselben   Intentionen  unterworfen  und  steht  als 
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Spezifisch  romantischer  Ausdruck  im  Büchnerschen  Werk.  —  Noch 
ein  anderes  von  der  Romantik  oft  verwendetes  Mittel  der  Bindung 
als  unendliche  Melodie  findet  sich  in  diesem  Werke:  Der  Refrain. 
Man  höre: 

Lena  (zur  Gouvernante):   Meine  Liebe,  ist  denn  der  Weg  so  lang? 

Leonce  (träumend  vor  sich  hin):  Oh,  der  Weg  ist  lang.  Das  Picken  der  Totenuhr 
in  unserer  Brust  ist  langsam  und  jeder  Tropfen  Blut  mißt  seine  Zeit  und 
unser  Leben  ist  ein  schleichend  Fieber.  Für  müde  Füße  ist  jeder  Weg  zu 
lang. 

Lena:  Und  müden  Augen  jedes  Licht  zu  scharf  und  müden  Lippen  jeder  Hauch 
zu  schwer  (Lächeln)  und  müden  Ohren  jedes  Wort  zu  viel.  (Sie  tritt  mit  der 
Gouvernante  in  das  Haus.) 

Leonce:  .  .,0h  diese  Stimme:  Ist  denn  derWeg  so  lang?  Es  reden  viele  Stimmen 
über  der  Erde  und  man  meint,  sie  sprächen  von  anderen  Dingen,  aber  ich 
habe  sie  verstanden  .  .  .  welch  Gären  in  der  Tiefe,  welch  Werden  in  mir, 
wie  sich  die  Stimme  durch  den  Raum  gießt:  Ist  denn  der  Weg  solang? 

Leonce  und  Lena  11,  2. 

Klingt  dies  nicht  wie  ein  Lied  mit  dem  Refrain :  Ist  denn  der  Weg 
so  lang?  Man  beachte  dazu,  wie  die  Worte  Lenas  rhythmisch  werden 
und  gleichmäßig  schwingen,  ein  Zeichen  für  die  melodische  Fortgerissen- 
heit dieser  schon  im  Motiv  des  zu  langen  Weges  romantisch  anmutenden 
Stelle.  Und  als  Parallele  hierfür  erscheint  jene  Conciergerieszene  im 
,, Danton"  mit  dem  wiegenliedhaften  Refrain  Dantons:  „Schlafe  mein 
Junge,  schlafe,"  der  die  Fieberphantasie  des  Camille  besänftigen  soll.  — 
Derselben  Absicht  entspricht  jenes  wiederkehrende  , .immerzu !  immerzu !" 
des  Wozzek,  worin  er  den  Rhythmus  des  chaotischen  Geschehens 
zusammennimmt.  Es  klingt  ihm  aus  dem  Walzer  der  Wirtshausgeigen, 
aus  der  Unzucht  der  Tänzer,  aus  dem  Raunen  der  Natur,  und  man  hört 
es  schließlich  wie  den  schauerlichen  Refrain  einer  Ballade.  Es  nimmt 
nicht  wunder,  daß  dieser  musikalische  Ausdruckswille  zuweilen  ganz 
un verhüllte  Melodien  schuf,  wie  die  schon  angeführten  Verse  Rosettas 
oder  die  volksliedhaften  Einstreuungen  in  ,, Danton"  und  ,, Wozzek".  Wo 
er  dies  tut,  da  entstehen  ganz  romantische  Gebilde,  wie  z.  B.  jene  Zeilen 
der  Rosetta: 

„Ich  bin  eine  arme  Waise 

Ich  fürchte  mich  ganz  allein. 

Ach  lieber  Gram  — 

Willst  du  nicht  kommen  mit  mir  heim?" 

oder  Strophen  im  Volkston,  die  an  die  Melodie  des  ,, Knaben  Wunder- 
horn"  erinnern.    Aber  niemals  überwuchern  solche  Einflechtungen  die 
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ganze  Form,  so  wie  sie  bei  Tieck  und  Brentano  auflösend  wirken,  wie 
überhaupt  die  romantische  Konsequenz  des  musikalischen  Ausdrucks- 
willens: sein  Verfall  zum  bloßen  Geklinge  in  einem  Spie!  von  Obertönen 
nur  sehr  selten  den  Büchnerschen  betrifft.  Genug  allerdings,  um  für  ihr 
augenblickhaftes  Vorhandensein  —  so  z.  B.  wenn  Danton  mit  dem 
Tode  kokettiert  oder  Leonce  seinem  Müßiggang  Ausdruck  verleiht  — 
die  romantische  Verhaftung  dieses  Werkes  bis  ins  formale  Extrem  nach- 
zuweisen. Denn  hier  ist  wirklich  —  wie  in  der  Romantik  durch  Ver- 
äußerlichung  von  vokalischen  Kadenzen,  Reimen  und  Assonanzen  — 
die  Form  in  Gefahr,  sich  spielend  zu  verflüchtigen.  Man  vergesse  aber 
nie,  daß  diese  Erscheinung  bei  Büchner  eben  nur  relativ  ist  und  daß  es 
gerade  das  Hinausweisen  der  Büchnerschen  Form  über  die  romantische 
bedeutet,  daß  sie  im  ganzen  nicht  als  jene  unendliche  Melodie  erscheint, 
die  Ton  an  Ton  gereiht  gleich  der  Sehnsucht,  dessen  Ausdruck  sie  ist, 
ewig  offen  bleibt,  sondern  daß  sie  über  alle  Offenheiten  hinaus  immer 
wieder  sich  festigt  und  alles  Melodische  zu  essentiellem  Ausdruck  zu- 
sammenpreßt. So  entstehen  jene  rhetorischen  Sätze  im  ,, Danton",  die 
keineswegs  nur  als  Imitationen  der  Revolutionssprache  anzusehen  sind, 
sondern  einen  Grundbestand  der  neuen  Form  bilden,  die  dann  im  Jungen 
Deutschland  ihren  Höhepunkt  erreichte.  Wenn  es  in  einer  Volksszene 
heißt:  ,,lhr  habt  Kollern  im  Leib  und  sie  haben  Magendrücken,  ihr  habt 
Löcher  in  den  Jacken  und  sie  haben  warme  Röcke,  ihr  habt  Schwielen 
in  den  Fäusten  und  sie  haben  Sammethände.  Ergo  Ihr  arbeitet  und  sie 
tun  nichts.  Ergo,  ihr  habt's  erworben  und  sie  haben's  gestohlen."  Oder: 
,,Sie  haben  uns  gesagt,  schlagt  die  Aristokraten  tot,  das  sind  Wölfe  1 
Wir  haben  die  Aristokraten  an  die  Laterne  gehängt.  Sie  haben  gesagt, 
das  Veto  frißt  euer  Brot!  Wir  haben  das  Veto  totgeschlagen.  Sie 
haben  gesagt,  die  Girondisten  hungern  euch  aus,  wir  haben  die  Giron- 
disten guillotiniert.  Aber  sie  haben  die  Toten  ausgezogen  und  wir  laufen 
wie  zuvor  auf  nackten  Beinen  und  frieren",  so  ist  dies  ein  rhetorischer 
Gebrauch  der  Antithese,  der  nicht  wie  der  romantische  in  die  große 
Melodie  verschmilzt  und  letzten  Endes  nur  um  dieser  Beziehung  willen 
da  ist,  sondern  der  als  Stoß  und  Gegenstoß  wuchtend,  eine  neue  Rhyth- 
mik erzeugt.  —  Und  ebenso  wirken  diese  Sätze  Dantons  an  Robespierre: 
,,Du  hast  kein  Geld  genommen,  du  hast  keine  Schulden  gemacht,  du  hast 
bei  keinem  Weibe  geschlafen,  du  hast  immer  einen  anständigen  Rock 
getragen  und  dich  nie  betrunken.  Robespierre,  du  bist  empörend  recht- 
schaffen." Oder  wenn  Danton  sich  vor  dem  Tribunal  verteidigt:  ,.Ich 
habe  auf  dem  Marsfelde  dem  Königtum  den  Krieg  erklärt.    Ich  habe 
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es  am  10.  August  geschlagen,  ich  habe  es  am  21.  Januar  getötet 
und  den  Königen  einen  Königskopf  als  Fehdehandschuh  hingeworfen  .  .  . 
jetzt  kennt  ihr  Danton."  Und  ebenso  Robespierre:  „Wir  ließen  das 
Volk  sich  selbst  bewachen  ...  Wirließenden  Feind  aus  seinem  Hinter- 
halt hervorbrechen,  wir  ließen  ihn  anrücken,  Jetzt  steht  er  frei  und 
unbedeckt  in  der  Helle  des  Tags." 

Diese  übereinstimmend  komponierten  Stellen  sind  Ausdruck  einer 
rhythmischen  Energie,  die  zu  einem  Ziele  drängt.  Auch  die  romantische 
Form  war  Ausdruck  einer  zielsuchenden  Sehnsucht.  Aber  da  das  Ziel 
in  der  Unendlichkeit  lag  und  eben  ein  zu  suchendes  war,  war  jeder 
Satzteil  Ausdruck  eines  Tastens,  immer  Übergang,  halber  Ton  und  die 
Aneinandereihung  dieser  halben  Töne  ergab  jene  langsam  sch^vingende 
offene  Melodie.  Hier  dagegen  ist  das  Ziel,  ein  schon  prästabiliertes. 
Deshalb  ist  jeder  Satzteil  Ausdruck  einer  Zielbewußtheit.  Es  gibt  hier 
keine  Übergänge  und  halben  Töne,  sondern  eine  Schlag  auf  Schlag  er- 
folgende Aneinanderfügung  gleich  gebauter,  in  sich  geschlossener  Sätze, 
aus  denen  sich  als  Summe  der  Schlußsatz  entlädt.  Das  Ganze  erscheint 
als  ungemein  gefestigte  Rhythmik,  die  zu  möglichster  Verdichtung 
drängt.  —  Es  ist  die  epigrammatische  Ausdrucksform,  die  sich  folgerichtig 
aus  jener  vorher  definierten  Gewordenheit,  aus  jener  Zuständlichkeit 
im  Büchnerschen  Werke  ergibt.  Immer  da  wird  sich  dieser  Ausdruck 
einstellen,  wo  die  Form  das  Erlebnis  des  Werdens  zusammenballt,  das 
sich  im  Gegensatz  hierzu  in  Fragmenten  ausspricht.  So  kommt  es 
eben,  daß  trotz  seiner  äußeren  Unvollendetheit  das  Büchnersche  Werk 
im  Vergleich  zu  einem  romantischen  so  unfragmentarisch  wirkt,  so 
in  sich  geschlossen  und  abgerundet.  —  Dies  aber  unterscheidet  den  epi- 
grammatischen Ausdruck  bei  Büchner  von  der  klassischen  Form,  daß 
er  von  innen  heraus  unendlich  labil  bleibt  und  immer  wieder  von  Ten- 
denzen des  musikalischen  Stils  durchschüttert  wird  (im  Gegensatz  zu 
Hebbel  etwa).  Dennoch  ist  seine  Wirksamkeit  so  stark,  daß  sie  die 
äußerste  Prägnanz  und  Knappheit  des  Ausdrucks  erzeugt  und  jede 
arabeskenhafte  Abschweifung  unterdrückt.  So  vergleiche  man  einmal 
daraufhin  die  Marion-Erzählung  mit  jener  Erzählung  der  ,, Dirne  aus 
Padua"  im  ,,Lovcll"  und  jener  der  ,, Violette"  des  ,,Godwi".  Schon  die 
äußeren  Längenunterschiede  sind  in  diesem  Falle  charakteristisch.  Der 
romantische  Ausdruck  braucht  doppelt,  ja  dreimal  so  viel  Sätze  wie  der 
Büchnersche  für  den  —  vom  realen  Standpunkt  aus  —  gleichen  Inhalt. 
Dort  eine  romanhafte  Erzählung.  Hier  eine  Hervorhebung  des  Essen- 
tiellen bei  aller  inneren  Bewegtheit.   Dort  ein  Verrinnen  ins  Unendh'che, 
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bei  „Violette":  das  Lied  vom  Tod;  bei  der  „Dirne  aus  Padua":  Drei 
Gedani<enstriche  am  Schluß  ihrer  Geschichte,  hier  als  Gipfel  eine  epi- 
grammatischen Zusammenfassung  in  jenen  Worten:  ,,Es  ist  eins,  woran 
man  seine  Freude  hat,  an  Leibern,  Christusbildern,  Weingläsern,  an 
Blumen  oder  Kinderspielsachen;  es  ist  das  nämliche  Gefühl;  wer  am 
meisten  genießt,  betet  am  meisten."  Und  noch  deutlicher  fast  wird  dieser 
Unterschied,  wenn  man  etwa  den  Ausdruck  der  Erschütterung  ver- 
gleicht, der  sich  aus  Ponce  einerseits  und  aus  Leonce  andererseits  nach 
dem  Anblick  der  Geliebten  losringt: 

Ponce:  „Mir  träumet  nicht  —  oh  wär's  ein  Traum  gewesen,  so  war  es  mein,  was 
ich  erhielt;  denn  wahrlich,  Fernand,  ich  lebte  nicht,  da  ich  dies  Mädchen 
sah,  ich  träumte  nur,  und  daß  du  jetzt  von  meinen  Lippen  hörst,  wie  du  mich 
siehst,  das  ist  mein  Leben  nicht,  in  süßen  Träumen  leb  ich  nur,  in  tiefem 
Schlafe  trennt  die  Wolke  sich,  die  zwischen  ihr  und  mir  im  Leben  ruht, 
durch  die  ich  liebend  meine  Arme  in  öde,  gestaltlose  Fernen  nach  ihr  aus- 
strecke, im  Schlafe  trennt  die  Wolke  sich  und  wie  der  stille  Vollmond  durch 
die  dunkle  Pforte,  so  bricht  sie  liebeglänzend  zu  mir  herüber,  und  all  mein 
Dasein  glänzt  im  ruhigen  Lichte,  still  ruht  das  Leben  rings  erleuchtet,  und 
mein  Gemüt  zieht  feierlich  die  milde  Bahn  der  Strahlen  zu  ihrem  Bild,  das 
an  dem  tiefen,  blauen  Liebeshimmel  steht.  Dann  ist  sie  nichts  als  lindes 
ergebendes  Widerstreben,  wie  des  Mädchens  Busen,  der  an  des  Geliebten 
Brust  sich  drängt  und  hinstrebt,  sich  in  ihm  zu  lösen,  hin,  wie  die  Woge  strebt, 
das  Ufer  zu  küssen  und  stutzt,  und  rückwärts  eilt,  wie  die  Elemente,  die  im 
Liebesstreite  ringend,  die  schöne  Welt  in  ihres  Kampfes  Mitte  erzeugen 
und  rückwärts  kehrend,  jedes  unbesiegt.  So  wird  im  Traum,  wie  eine  Welt 
voll  Liebe  im  Herzen  und  wenn  der  Tag  erwacht  und  —  Ponce  erwacht, 
ach,  das  ist  Ponce,  das  Glühefeuer  nur,  und  ferne  von  ihm  siegt  das  feuchte 
Element,  aus  dem  die  Göttin  aller  Liebe  ewig  zeugend  steigt." 

Ponce  de  Leon  IV,  10. 

Leonce:  „Zu  viel!  zu  viel!  Mein  ganzes  Sein  ist  in  dem  einen  Augenblick.  Jetzt 
stirb!  Mehr  ist  unmöglich.  Wie  frischatmend,  schönheitglänzend  ringt  die 
Schöpfung  sich  aus  dem  Chaos  mir  entgegen.  Die  Erde  ist  eine  Schale 
von  dunklem  Gold,  wie  schäumt  das  Licht  in  ihr  und  flutet  über  ihren 
Rand  und  hellauf  perlen  daraus  die  Sterne.  Dieser  eine  Tropfen  Seligkeit 
macht  mich  zu  einem  köstlichen  Gefäß."  II,  4. 

Bei  Ponce :  eine  sanfte  Wellenbewegung,  völlig  gelöst,  unabgesetzt, 
niemals  erfüllt  und  ins  Unendliche  getrieben,  bei  Leonce  dagegen:  das 
gesamte  Gefühl  zusammengedrängt  in  ein  Epigramm,  das  sich  aus  dem 
ganzen  Meer  der  inneren  Bewegung  wie  eine  einzige  turmhohe  Woge 
erhebt. 

Diese  Erscheinung  nun  geht  bis  ins  äußerste  Detail  der  beiden 
Stile.  Jede  Seite  zeugt  davon,  und  jedes  dieser  Zeugnisse  ist  angetan,  die 
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Unterschiede  zu  exemplifizieren.  Wie  man  aus  jedem  romantischen 
Werk  Fragmente  absondern  kann,  so  aus  jedem  Büchnerschen  Epigramme. 
Dies  bedeutet  eine  endgültige  Divergenz  von  der  unendlichen  Melodie 
des  romantischen  Ausdrucks. 


Der   malerische   Ausdruck. 

Mit  jener  Sehnsucht,  daß  das  Wort  Ton  werde,  berührte  sich  in  der 
Romantik  diese  zweite,  daß  es  Farbe  werde.  Nicht  nur  die  Musik  sollte 
mit  der  Poesie  eine  Union  eingehen,  sondern  auch  die  Malerei.  So  allein 
konnte  die  Universalkunst  verwirklicht  werden.  Wie  seine  Tönung  das 
Wort  von  aller  Stofflichkeit  befreien,  wie  die  musikalische  Bewegung 
den  Satz  aller  tektonischen  Festigkeit  entheben  sollte,  so  sollte  auch  die 
Farbe  zur  Überwindung  buchstäblicher  Materie  und  Verwischung  plasti- 
scher Grenzen  verhelfen.  Wo  aber  die  beiden  Intentionen  in  einem 
poetischen  Werk  sich  vereinen,  also  ein  tonmalendes  Gedicht  entsteht, 
scheint  die  romantische  Theorie  am  vollendetsten  ausgedrückt  zu  sein. 

Was  Büchner  betrifft,  so  kann  bei  ihm  von  einem  solchen  Dreibund 
der  Künste  nicht  die  Rede  sein.  Zwar  ist  auch  in  seinem  Ausdruckswillen 
das  Malerische  ein  wesentlicher  Bestandteil,  aber  es  entstand  aus  anderen 
Gründen  und  stellt  sich  demzufolge  auch  anders  dar.  Nicht  um  einer 
Universalkunst  willen  wirkte  das  malerische  Prinzip  in  seiner  Form.  Denn 
eine  Vereinigung  der  Künste  als  höchstes  Ziel  konnte  niemals  im  Bereich 
der  Büchnerschen  Intentionen  liegen.  Nicht  auch  um  die  Anschauung 
des  Körperlichen  aufzulösen,  setzte  er  Farben  und  Lichter  in  sein  Werk. 
Denn  die  Körper  als  Naturträger  waren  ihm  unantastbar.  Sondern  weil 
sich  aus  dem  lebensdynamischen  Prozeß  die  Farbe  und  das  Licht  ganz 
unmittelbar  entfalteten,  weil  jede  elementare  Offenbarung  unter  diesen 
Zeichen  geschieht,  und  der  Mensch  dadurch  mit  ihnen  verbunden,  ja  im 
gewissen  Sinne  von  ihnen  abhängig  wird,  deshalb  nehmen  sie  in  seinem 
Schaffen  so  großen  Raum  ein.  j, 

Rudolf  Majut   hat   in  einer  gründlichen  Abhandlung  über  ,, Farbe   | 
und    Licht    im    Kunstgefühl    Georg    Büchners"')  zehn    Farbenkombi- 
nationen   tabellarisch   festgestellt    und    als    Hauptkomponente   darin: 
,,rot"  errechnet.    Wie  angreifbar    auch  ein  so  numerisches  Verfahren 
sein  mag,  in  diesem  Falle  deckt  sich  das  an  sich  äußerliche  Resultat  mit  ' 


1)  Rudolf  Majut,  f^^arbe  und  Licht   im  Kunstgefühl  Georg  Büchners.    Diss. 
Grcifswald  1912. 
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einer  wesentlichen  Feststellung,  die  von  einer  ..aktiven  Kraft  des  Rots  ' 
spricht,  „das  das  Leben  in  seiner  Steigerung  symbolisiert:  als  Schönheit 
von  so  starker  sinnlicher  Macht,  daß  sie  die  Menschen  wie  ein  Naturereig- 
nis zueinander  reißt."  Auch  die  hieran  angeknüpfte  Beobachtung,  daß 
Büchner  ..die  Farben  als  Eigenschaften  bestimmter  konkreter  Lebens- 
erscheinungen, nicht  als  abstrakte  ästhetische  Werte  liebt"  und  daß 
nur  ,, diejenige  Farbensensation  von  Büchner  als  schön  empfunden  wird. 
die  zugleich  eine  Lichtwirkung  mitführt."  weil  das  Licht  die  Farbe 
belebt,  ist  wichtig  und  bestätigt  die  anfängliche  Definition  für  das  Grund- 
motiv dieses  malerischen  Ausdrucks.  -  Über  die  Einzelbetrachtung 
Büchners  hinaus  gibt  diese  Arbeit  noch  wertvolle  Andeutungen  über  die 
Zusammenhänge  und  Unterschiede  dieser  Intentionen  in  bezug  auf 
die  Romantik.  Und  wenn  auch  manches  darin  infolge  eines  vorwiegend 
indirekten  Verfahrens  —  die  Kenntnis  ist  zumeist  nicht  aus  den  roman- 
tischen Werken  selbst,  sondern  aus  der  Abhandlung  Ludwig  Steincrts 
über  ,,L.  Tieck  und  das  Farbenempfinden  der  romantischen  Dichtung" 
(Schriften  d.  liter.-hist.  Ges.  Bonn  Vli,  Dortmund  1910)  entnommen  - 
getrübt  und  entstellt  ist,  so  ist  doch  viel  Material  zusammengebracht 
und  oftmals  ein  wesentliches  Resultat  erzielt.  Hiernach  ist  Büchner  in 
die  Reihe  derer  gestellt,  die  auf  die  romantische  Entdeckerfreude  lumi- 
nistischer  Probleme  und  der  damit  verbundenen  Kleinwirkungen  gemäß 
dem  wachsenden  Realismus  sich  wieder  schlichteren  Problemen  zuwenden, 
wofür  die  Schilderung  des  einfach-hellen  Sonnenlichts  als  Sinnbild  an- 
geführt ist.  In  diesem  Sinne  bedeutet  die  Sonnenlandschaft  im  ,,Lenz" 
mit  ihrem  Entbehren  alles  dessen,  was  die  Romantik  als  Stimmung  emp- 
findet, selbst  über  Eichendorff  —  den  romantischen  Entdecker  des 
Tags^)  —  hinaus  einen  Fortschritt.  Und  was  die  stilisierten  Merkmale 
dieser  Entwicklung  näher  betrifft,  so  ist  im  Gegensatz  zum  Element 
des  Ungewissen  bei  Tieck  eine  schärfere  Akzentuierung"^),  im  Gegensatz 
zu  der  zersplitternden  Lichtfläche  der  Romantik  eine  Ungebrochenheit 
des  Lichts^)  und  im  Gegensatz  zu  dem  zitternden  Flimmern  eine  gleich- 
mäßige Kraftverteilung*)  konstatiert.  Nur  ist  zuweilen  die  Betonung 
der  Büchnerschen  Nüchternheit  im  Sinne  des  Realismus  zu  weit  getrieben, 
und  vor  allem  geht  es  nicht  an,  Büchners  Neigung  zum  künstlichen  Licht 
als  Liebe  zum  Leben  zu  definieren  oder  in  der ,, Stimulation  des  erlöschen- 
den oder  erloschenen  Lebens  zu  künstlicher  Schönheit"  eine  Auflehnung 


1)  Steinert,  S.  214.        2)  Majiit,  S.  101.       3)  Majut,  S.  113.        4)  Majut, 
122. 
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gegen  das  Sterben  zu  sehen.  Das  hieße  zugunsten  des  Neuen  die  roman- 
tische Erbschaft  übersehen,  aus  deren  Bereich  die  hier  genannten  Stellen 
stammen.  Vielleicht  ist  dieser  Fehlschluß  auf  das  sehr  äußerliche 
Vergleichsmaterial  zurückzuführen,  das  von  der  Romantik  her  zu- 
sammengebracht ist.  Es  sei  hier  deshalb  unternommen,  sowohl 
jene  romantisch  anmutende  Art  des  malerischen  Ausdrucks  wie  auch 
dessen  von  Majut  richtig  definierte  Festigung  bei  Büchner  durch  Vergleich 
mit  romantischen  Beispielen  genauer  zu  analysieren. 

Wie  der  romantische  Ton,   wird  sich  auch  die  romantische  Art  zu 
malen  dort  am  ehesten  im  Büchnerschen  Werke  finden,  wo  der  ganze 
Moment  von  romantischen  Intentionen  getragen  ist.   So  nimmt  es  nicht 
wunder,  wenn  in  solchen  Augenblicken  immer  wieder  Lichteffekte  durch 
Brechung  dargestellt  werden  oder  die  Farbe  Auflösung  bedeutet.  So  wenn 
Danton  in  romantischer  Anwandlung  von  der  Liebe  spricht:  ,,Ich  möchte 
ein  Teil  des  Äthers  sein,  um  mich  auf  jeder  Welle  deines  schönen  Leibes 
zu  brechen",  oder  vom  Tode:  ,,Doch  hätte  ich  anders  sterben  mögen, 
so  ganz  mühelos  .  .  .  wie  ein  Lichtstrahl  in  klaren  Fluten  sich  begräbt." 
So  wenn  Leonce  zu  der  weinenden  Rosetta  sagt:  ,, Stelle  dich  in  die 
Sonne,  es  muß  prächtige  Diamanten  geben."  —  Die  Parallelstellen  aus 
der  Romantik  sind  zahllos.   Denn  es  war  ja  eine  tief  romantische  Inten- 
tion, das  Licht  nur  in  seinen  Brechungen  darzustellen.    Deshalb  die 
Vorliebe  der  Romantik  (vor  allem  Jean  Pauls)  für  die  Erscheinung  des 
Regenbogens.    Deshalb  auch  jene  immer  wiederholte  Schilderung  des 
durch  Blattwerk  fallenden  Sonnenlichts  oder  funkelnder  Steine. —  Gleich- 
zeitig mit  dem  Licht  wurde  so  auch  die  Farbe  gebrochen  und  das  Mate- 
rielle des  Gegenstands  aufgehoben.  Die  Farbe  als  das  Spielende,  Gelöste, 
ganz  Labile  kennzeichnete  den  malerischen  Ausdruck  der  Romantik, 
und  es  bedeutet  ein  noch  darin  verhaftetes  Phänomen,  wenn  Marion  bei 
der  Beschreibung  ihres  gebrochensten  Augenblicks  äußert:  ,,Ich  versank 
in  die  Wellen  der  Abendröte",  d.  h.  eben  in  jenes  sich  ins  Unendliche 
lösende,  alles  Körperliche  entmaterialisierende  Licht.    Und  ebenso  die 
sterbende  Julie:  ,,Die  Sonne  ist  hinunter,  der  Erde  Züge  waren  so  scharf 
in  ihrem  Lichte,  doch  jetzt  ist  ihr  Gesicht  still  und  ernst  wie  einer  Ster- 
benden. —  Wie  schön  das  Abendlicht  ihr  um  Stirn  und  Wangen  spielt". 
Fast  die  gleiche  Vorstellung  bei  Leonce,  wenn  er  seine  sterbende  Liebe 
malt:  ,,Wie  ihr  das  Rot  von  den  Wangen  stirbt,  wie  still  das  Auge  aus- 
glüht, wie  leis  das  Wogen  ihrer  Glieder  steigt  und  fällt".  Die  Freude  am 
Farbenspiel   aber  wiederholt  sich   in   den   vorausgehenden   Worten: 
,,Ich  bin  ein  Römer;  bei  dem  köstlichen  Mahle  spielen  zum  Dessert 
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die  goldenen  Fische  in  ihren  Todesfarben",  worin  er  dasselbe  Vor- 
steliungsbild  äußert  wie  Camille:  „Ist  denn  der  Äther  mit  seinen  Gold- 
augen eine  Schüssel  mit  Goldkarpfen,  die  am  Tische  der  seligen  Götter 
stehen,  und  die  seligen  Götter  lachen  ewig,  und  die  Fische  sterben  ewig, 
und  die  Götter  erfreuen  sich  ewig  am  Farbenspiel  des  Todeskamp- 
fes?" —  Dies  ist  ganz  die  romantische  Art  den  Abend  (Tod  hier 
Abend  des  Lebens)  zu  malen   als    die  zarte,  ins  Unendliche  spielende 
Farbe,  als  Auflösung  alles  Stofflichen,  und  die  romantische  Palette  hat 
in  verschiedenen  Variationen  dies  Motiv  behandelt.  —  Es  entspricht 
ganz  jener  unendlichen  Melodie,  die  den  musikalischen  Ausdruck  cha- 
rakterisierte; und  wie  in  deren  Bereich  als  wichtigstes  Ausdrucksmittel 
die  lautliche  Assoziation  erschien,   so  muß  man  nun  von  assoziativen 
Licht-  und  Farbvorstellungen  sprechen,  die  im  Büchnerschen  Werke  als 
romantischer  Faktor  zu  finden  sind.  —  So  malt  sich  Leonce  jenen  Affekt 
aus:  „Sind   alle   Läden   geschlossen?    Zündet    die    Kerzen    an!    Weg 
mit  dem  Tag.  Ich  will  Nacht,  tiefe  ambrosische  Nacht.  Stellt  die  Lampen 
zwischen  Kristallglocken  unter  die  Oleander,  daß  sie  wie  Mädchenaugen 
unter  den  Wimpern  der  Blätter  hervorträumen.  Rückt  die  Rosen  näher, 
daß  der  Wein  wie  Tautropfen  auf  die  Kelche  sprudle.  Musik!  Wo  sind 
die  Violinen,  wo  ist  Rosette?"  Hier  erzeugt  eine  berauschte  Voistellung 
die  Assoziation  von  „Mädchenaugen"  durch  Verbindung  der  Kristall- 
lampen mit  den  Blättern  des  Oleanders  (ein  doppelt  gebrochenes  Licht!); 
andererseits  die  Assoziation   von  Tautropfen  durch   Vereinigung  von 
Rosen  und  Wein.    Und  ein  ähnlicher  Prozeß  geschieht  in  der  Vision 
Camilles  von  der  toten  Lucile:  „Sie  können  die  Hände  nicht  an  sie  legen, 
das  Licht  der  Schönheit,  das  von  ihrem  süßen  Leibe  sich  ausgießt, 
ist  unlöschbar.   Siehe,  die  Erde  würde  nicht  wagen,  sie  zu  verschütten, 
sie  würde  sich  um  sie  wölben,  der  Grabdunst  würde  wie  Tau  an  ihren 
Wimpern  funkeln,  Kristalle  würden  wie  Blumen  um  ihre  Glieder  sprießen 
und  helle  Quellen  sie  in  Schlaf  murmeln".    Hier  entsteht  durch  die 
Verknüpfung  einer  überirdischen  Lichtvorstellung  mit  dem  ungewissen 
Grabdunst  (wieder  eine  Lichtbrechung)  die  Assoziation  von  Tau  an 
Wimpern  und  Kristallblumen  um  tote  Glieder  und  hellen  Quellen,  wobei 
noch  zu  bemerken  ist,  daß  diese  Assoziation  —  ähnlich  wie  jene  lautliche 
in  dem  Gespräch  zwischen  Leonce  und  Rosetta  —  aus  einer  Antithese 
heraus  (Licht  und  Dunkel)  entstanden  ist.  —  Diese  assoziative  Intention 
spielt  bis  in  irrationalste  Vorstellungen  hinein.    So  jene  schon  zitierte 
Nachtphantasie  Lenas:  ,,der  Mond  ist  wie  ein  schlafendes  Kind,  die 
goldenen  Locken  sind  ihm  im  Schlaf  über  das  liebe  Gesicht  herunter- 
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gefallen.  —  0.  sein  Schlaf  ist  Tod.  Wie  der  tote  Engel  auf  seinen  dunkeln 
Kissen  ruht,  und  die  Sterne  gleich  Kerzen  um  ihn  brennen.  Armes 
Kind!  es  ist  traurig, tot  und  so  allein."  Hier  löst  der  Mond  nacheinander 
die  Assoziation  des  schlafenden  Kindes  und  toten  Engels  aus,  die  Nacht 
wird  zu  seinem  dunklen  Kissen  und  die  Sterne  zu  Kerzen,  und  ein  ganz 
ähnliches  Bild  bewirkt  die  Todesphantasie  Julies:  ,,Die  Sonne  ist  hin- 
unter, der  Erde  Züge  waren  so  scharf  in  ihrem  Lichte.  Doch  jetzt  ist  ihr 
Gesicht  so  still  und  ernst,  wie  einer  Sterbenden.  Wie  schön  das  Abend- 
licht ihr  um  Stirn  und  Wange  spielt.  —  Stets  bleicher  und  bleicher  wird 
sie.  Wie  eine  Leiche  treibt  sie  abwärts  in  den  Fluten  des  Äthers.  Will 
denn  kein  Arm  sie  bei  den  goldenen  Locken  fassen  und  aus  dem  Strom 
sie  ziehen  und  begraben?"  Wie  dort  der  Mond  die  Gestalt  einer  Leiche 
annahm,  so  hier  die  Erde.  Beiden  Bildern  gemeinsam  eine  Bleiche  des 
Gesichts  und  ein  Gold  von  Locken,  nur  daß  das  Irrationale  der  Vorstellung 
von  Julie  in  noch  größerer  Unendlichkeit  getrieben  ist,  so  daß  dieser 
Art  des  malenden  Ausdrucks  unmittelbar  jener  Traum  Camilles  sich  an- 
gliedert als  das  vielleicht  gelösteste  Bild:  ,,Ich  lag  so  zwischen  Traum  und 
Wachen.  Da  schwand  die  Decke  und  der  Mond  sank  herein,  ganz  nahe, 
ganz  dicht,  mein  Arm  erfaßte  ihn.  Die  Himmelsdecke  mit  ihren  Lichtern 
hatte  sich  gesenkt,  ich  stieß  daran,  ich  betastete  die  Sterne,  ich  taumelte 
wie  ein  Ertrinkender  unter  der  Eisdecke."  Vergeblich  wird  man  hier 
nach  irgendeinem  Halt  suchen.  Dieser  Halbtraum  erzeugt  eine  Vor- 
stcllungsreihe.  die  in  grenzenlosen  Exzessen  sich  darstellt.  Aller  Raum- 
begriff ist  hier  aufgehoben  und  ein  Bild  von  unendlichen  Dimensionen 
gegeben. 

Diese  Art  des  visionären  Ausdrucks  nun  ist  ganz  und  gar  romanti- 
scher Anteil.  Die  aus  gesteigertem  Zustand  geborene  Vorstellungsfähig- 
keit als  grenzenlose  Möglichkeit,  Fernes  zu  verknüpfen.  Gegensätz- 
liches zu  versöhnen  und  alle  irdische  Ordnung  aufzuheben,  war  ja  dem 
tiefsten  romantischen  Willen  adäquat.  Alle  Märchen,  alle  Traumschil- 
derungen der  Romantik  zeugen  davon,  und  oftmals  ist  auch  der  Gang 
durch  eine  Landschaft,  die  Beschreibung  eines  Gemäldes  oder  irgend- 
eines Gegenstandes  auf  diese  geistige  Art  gemalt.  Man  erinnere  sich  z.  B. 
jenes  ersten  Traums  im  ,,Ofterdingen",  worin  es  heißt:  ,,Es  dünkte  ihm, 
als  umflösse  ihn  eine  Wolke  Abendroths  -  mit  inniger  Wollust  strebten 
unzählbare  Gedanken  in  ihm,  sich  zu  vermischen;  neue,  nie  gesehene 
Bilder  entstanden,  die  auch  ineinanderflössen  und  zu  sichtbaren  Wesen 
um  ihn  wurden;  die  Flut  schien  eine  Auflösung  reizender  Mädchen,  die 
an  dem  Jünglinge  sich  augenblicklich  verkörperten."  Man  erinnere  sich 
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vor  allem  der  ,, Hymnen  an  die  Nacht",  die  fast  ganz  auf  Momenten  der 
Assoziation  beruhend,  auch  in  ihrem  malerischen  Ausdruck  schwelgen. 
So  heißt  es  in  ihrem  zweiten  Stück:  ..Nur  die  Toren  verkennen  dich  .  .  . 
sie  fühlen  dich  nicht  in  der  goldenen  Flut  der  Trauben,  in  des  Mandel- 
baums Wunderöl  und  dem  braunen  Safte  des  Mohns  .  .  ."  Auch  an  jene 
Fülle  von  wunderbaren  Licht-  und  Farbenvorstellungen  in  den  Tieckschen 
Märchen  denke  man,  die  allerdings  ein  bei  Büchner  höchst  seltener 
Fall  zunächst  über  den  Umweg  der  Musik  entstehen.  (..Jetzt  er- 
klangen die  letzten  Akzente  und  wie  ein  blauer  Lichtstrom  versank  der 
Ton"^).  Weitaus  verwandter  mit  jenem  Büchnerschen  Ausdruck  sind 
Stellen  aus  Brentano  und  Jean  Paul.  Ein  Gedicht  von  Brentano:  ,.Der 
Traum  der  Wüste"  besteht  lediglich  aus  einer  unendlichen  Reihe  von 
Assoziationen,  erzeugt  aus  jener  großen  Vision  des  Wüstentraunis,  als 
welche  die  Liebe  ausgemalt  wird.  Und  die  Art  der  Aneinandersetzung 
völlig  irrationaler  Phantasien  wie: 

,,()  Wüstentraum,  wu  Lieb  auf  Herzschlag  lauschet 
Wenn  flücht'gen  Wildes  Huf  die  Wüste  drischt. 
O  Traum,  wo  der  Geliebten  Schleier  rauschet, 
Wenn  üeierfhig  im  Sandmeer  Schlangen  fischt. 

O  Liebe,  Wüstentraum  der  Heimatkranken 
Ihr  Paradiese,  schimmernd  in  der  Luft, 
Ihr  Sehnsuchtströme,  die  durch  Wiesen  ranken, 
Ihr  Palmenhaine,  lockend  in  den  Duft. 

O  Liebe,  Wüstentraum,  bei  dem  Erwachen 
Rauscht  dir  kein  Quell,  es  wirbelt  glüher  Sand, 
Es  saust  das  Haus  der  Schlangen  und  der  Drachen 
Und  prasselt  nieder  an  der  Felsenwand. 

Diese  Art.  einen  krankhaft  gesteigerten  Zustand   auszumalen,  er- 
V     innert  wesentlich  an  die  Expressionen  des  Büchnerschen   Ausdrucks, 
wie  auch  der  Schluß  des  vielbekannten:  ., Säusle,  liebe  Myrte": 

,,0  wie  selig  kann  der  fliegen, 
Dem  der  Traum  den  Flügel  schwingt, 
Daß  an  blauer  Himmelsdecke 
Sterne  er  wie  Blumen  pflückt  .  .  ." 

an  die  Phantasien  Büchnerscher  Gestalten  in  ihren  verschwebensten 
Augenblicken  gemahnt.  Ebenso  stark  muß  man  an  Jean  Paul  denken, 
der  vielleicht  die  kühnsten  Wunder  jenes  Ausdrucks  geschaffen  hat. 

1)  Tieck,  Magelone,  Schriften  IV,  S.  305. 
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Hier  lassen  sich  direkte  Vorstellungsparallelen  zu  Büchner  nachweisen. 
So  zu  dem  Traum  Camilles  von  dem  hereinsinkenden  Mond  und  Sternen- 
himmel bei  allem  inhaltlichen  Unterschied  jener  „Traum  vom  Himmel" 
aus  der  „Unsichtbaren  Loge",  worin  es  heißt:  „Er  starb  (kam  ihm  vor) 
und  sollte  den  Zwischenraum  bis  zu  seiner  neuen  Verkörperung  in  lauter 
Träumen  verspielen.  Er  versank  in  ein  schlagendes  Blütenmeer,  das 
der  zusammengeflossene  Sternenhimmel  war . . ."  und  ebenso  jener  Traum 
Albanos  aus  dem  ,, Titan":  ,,Aber  —  welch  überirdisches  Erwachen  — 
das  weiße  ausgeleerte  Wölkchen  mit  Gewittertropfen  befleckt,  hing, 
auf  ihn  hereingebückt,  noch  am  Himmel  ...  Es  war  der  helle,  liebend- 
nahe  über  ihn  hereingesunkene  Mond  .  .  ."  So  zu  der  Vision  Camilles 
von  der  toten  Lucile,  jener  Traum  Horions  aus  dem  ,,Hesperus",  darin 
er  Klotilde  ,, erhaben  wie  eine  Verstorbene"  zwischen  , .blumigen  Er- 
höhungen, Gräbern  fast  gleich,  zwischen  weißen  Schmetterlingen,  weißen 
Tauben,  weißen  Schwänen  und  von  einer  übermäßigen  Verzückung 
emporgeworfener  Blüten  und  Sterne  geheiligt  erblickt."  —  Bis  in 
Einzel  Vorstellungen  geht  diese  Beziehung:  Wie  Julie  in  ihren  Sterbe- 
worten, spricht  auch  Jean  Paul  im  Epilog  zu  der  Idylle  von  den 
„Locken"  der  Erde,  wie  Lena  im  Beginn  der  Liebesszene  den  Mond 
als  „toten  Engel"  sieht,  so  erscheint  er  in  jenem  Liebesbund  zwischen 
Liane  und  Aibano  (Titan)  als  „weißer  Engel  des  Friedens",  wie  Leonce 
sich  die  unter  Oleandern  hervorträumenden  Kristallampen  als  Mädchen- 
augen phantasiert,  so  heißt  es  im  Traum  Emanuels,  daß  ,,alle  Seelen  eine 
Wonne  vernichte"  (Hesperus):  „Sterne  .  .  .  schauten  wie  Engelsaugen 
durch  die  großen  Blumen  am  Ufer  hindurch." 

Die  Gemeinschaft  all  dieser  Beispiele,  die  Übereinstimmung  des 
Büchnerschen  Ausdrucks  mit  dem  romantischen,  die  prinzipielle  Be- 
deutung der  hier  waltenden  Intention  beruht  darauf,  daß  die  Realität 
hier  lediglich  als  Sollizitation  für  einen  ganz  innerlichen  Vorgang  funk- 
tioniert, dessen  Darstellung  auf  expressive  Weise  vor  sich  geht.  Nicht 
das  Auge  sieht,  sondern  der  Geist,  und  was  er  sieht,  ist  die  immaterielle 
Farbe  und  die  auf  keinem  anderen  als  dem  selbstgeschaffenen  Gesetz 
beruhende  Beziehung  der  Dinge.  Dieses  Gesetz  nun  ist  unendlich  dehn- 
bar, und  es  hat  bei  Tieck,  Brentano  und  Jean  Paul  oftmals  einen  Rausch 
erzeugt,  der  ins  Grenzenlose  wuchs  und  das  letzte  Maß  zersprengte. 
Wie  oft  auch  Büchner  in  diese  Maßlosigkeit  zu  geraten  Gefahr  läuft, 
schon  das  bisher  Zitierte  wird  erwiesen  haben,  daß  bei  aller  Gemein- 
samkeit der  Vorstellungsbilder  dennoch  ein  Unterschied  der  Kompo- 
sitionsart besteht,  der  über  die  Romantik  hinausweist.    Gemäß  der 
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vorher  definierten   Epigrammatik  des  musikalischen    Rhythmus   voll- 
zieht sich  hier,  wenn  man  so  sagen  darf,  eine  Epigrammatisierung  der 
Farbe  und  des  Lichts,  d.  h.  eben  eine  Festigung  ihres  Gefüges  trotz 
aller  immanenten  Bewegtheit.  —  Daraufhin  seien  die  landschaftlichen 
Motive  bei  Büchner  mit  Paralleldarstellungen  aus  der  Romantik  ver- 
glichen.  Schon  in  ,,Leonce  und  Lena",  wo  man  es  am  wenigsten  ver- 
mutete, sind  die  zartesten  Pinselstriche  voll  gehaltener  Ruhe:  ,,Es  wird 
Abend  ...  die  Pflanzen  legen  ihre  Fiederblättchen  im  Schlage  zusammen 
und  die  Sonnenstrahlen  wiegen  sich  an  den  Grashalmen  wie  müde  Li- 
bellen ...   Es  regt  sich  nichts.   Ein  roter  Blumenschein  spielt  über  die 
Wiesen  und  die  fernen  Berge  liegen  auf  der  Erde  wie  ruhende  Wolken."  — 
Trotz  der  sanften  Behutsamkeit  dieses  Bildes,  dem  der  Hauch  der  Pastell- 
farbe eigen  ist,  waltet  dennoch  eine  kristallische  Klarheit,  trotz  der 
wiegenden  und  spielenden  Momente  in  ihm  regt  sich  dennoch  nichts  darin. 
Und  nun  vergleiche  man,  wie  dieses  Wiegen  und  Spielen,  das  hier  ein- 
gebettet ist  in  eine  große  Ruhe,  in  der  Romantik  noch  ins  Unendliche 
geht  und  alle  Formen  zu  Arabesken  wandelt,  ja,  wie  gerade  die  Schil- 
derung des  Abend-  (wie  des  Morgen-)  rots  in  ihren  Möglichkeiten  aus- 
genutzt wird.  „Wie  soll  ich  aber  den  Glanz  des  Abend-  und  Morgenrots 
beschreiben  —  heißt  es  in  den  Phantasien  über  die  Kunst  —  wie  den 
rätselhaften  Mondschimmer  und  die  widerspiegelnden  Gluten  in  Bach 
und  Strom!  Um  Schmetterlinge,  um  Blumen  spinnt  sich  der  rothe,  blanke 
Glanz,  die  Traube,  die  Kirsche  werden  von  weichem  Abendroth  befühlt 
und  bespiegelt  und  in  dem  grünen  Laube  hängen  grell  die  rothen  Früchte. 
Beim  Steigen,  beim  Sinken  der  Sonne,  beim  Schimmer  des  Mondes  ist 
die  Natur  in  einer  raschen  unwillkürlichen  Entzückung,  in  der  sie  noch 
freigebiger  ist,  noch  weniger  spart  und  wie  ein  Pfau  in  stolzer  Pracht  allen 
Schmuck  mit  inniger  Freude  rauschend  auseinanderschlägt ...  So  spreitet 
die  ganze  Natur  dem  Sonnenglanze  Netze  entgegen,  um  die  funkelnden 
Schimmer  festzuhalten  und  aufzufangen.    So  erscheint  mir  die  Tulpe 
als  vergänglich  Mosaik  von   flimmernden  Abendstrahlen,  die  Früchte 
saugen  den  Schein  in  sich  und  bewahren  ihn  fröhlich  auf  .  .  .   Wie  die 
Bienen  den  Honig  suchen,  so  wiegen  sich  Schmetterlinge  in  den  lauen 
Lüften  und  stehlen  der  Sonne  manchen  Kuß,  bis  sie  mit  Himmelblau, 
mit  Purpurroth  und  goldenen  Streifen  erglänzen".    Diese  Stelle  aus  dem 
Abschnitt  über  die  Farben  ist  eine  programmatische  Ausmalung  der 
romantischen  Abendlandschaft  und  daher  besonders  zum  prinzipiellen 
Vergleich  geeignet.  Vorausgeschickt  sei.  daß  wir  es  nunmehr  im  Gegen- 
satz zu  jenen  expressiven  Vorstellungen  mit  impressionistischer  Intention 
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ZU  tun  haben.  Ein  mit  größter  Vorsicht  anzuwendendes  Kriterium! 
Was  Büchner  betrifft,  so  werden  wir  selten  reine  Impressionen  bei  ihm 
finden.  Denn  fast  nie  ist  bei  ihm  der  von  außen  kommende  Licht-  und 
Farbeffekt  das  Primäre,  sondern  es  besteht  bei  ihm  eine  so  innige  Wechsel- 
beziehung zwischen  dem  Innen  und  Außen,  daß  bald  der  Mensch  aus  der 
Landschaft,  bald  die  Landschaft  aus  dem  Menschen  entstanden  scheint.  So 
werden  wir  bei  ihm  nur  in  relativem  Sinne  von  impressionistischer  Tendenz 
sprechen  dürfen.  Jedenfalls  ist  es  nicht  angängig,  ihn  als  ,, klassischen 
Impressionisten "1)  zu  feiern,  wie  dies  häufig  getan  wird.  Auch  die  Ro- 
mantik in  ihrer  vom  Geist  aus  getragenen  Bewegung  mußte  die  Dinge 
als  von  außen  kommende  negieren  oder  nur  als  sekundären  Antrieb  für 
eine  innere  Vorstellungsreihe  ihrem  Dasein  einbeziehen.  Wenn  dennoch 
der  malerische  Ausdruck  hier  häufig  Attribute  des  Impressionismus 
enthält,  so  ist  dies  aus  ihrer  Gesamtstellung  zur  Natur  —  wie  wir  sie 
definiert  haben  —  zu  erklären.  Denn  immer,  wenn  das  Ringen  um  deren 
verinnerten  Besitz  sich  verflacht,  wird  sie  nur  als  sinnlicher  Reiz  emp- 
funden, als  ein  illuminiertes  Farbenspiel,  das  sich  dem  Auge  einwirkt. 
Die  Anzeichen  hierzu  sind  schon  in  jener  zitierten  Abendlandschaft 
Tiecks  vorhanden.  Der  Sehnerv  wird  mit  Eindrücken  überladen.  Die 
Farben  verschlingen  einander,  die  Lichter  spielen  ins  Unendliche.  Es  ist 
eine  Vielfalt  und  Offenheit  ohnegleichen.  Dagegen  jene  Büchnerschen 
Zeilen:  Auch  hier  ist  scheinbar  Eindruck  neben  Eindruck  gestellt,  aber 
aus  der  Ruhe  eines  gegenseitigen  Besitzes  heraus.  Lena  besitzt  die 
Abendlandschaft,  wie  die  Landschaft  sie  als  eines  ihrer  Attribute  besitzt. 
Die  Landschaft  spricht  aus  ihr,  wie  sie  aus  der  Landschaft.  So  ist  hier  die 
flackernde,  überschwellende  Farbe  der  Sehnsucht  gestillt,  die  jenes 
Tiecksche  Bild  beherrscht.  —  Selbst  wo  Büchner  eine  Sehnsucht  aus- 
malt und  man  aller  Voraussicht  nach  eine  Auflösung  erwarten  sollte, 
hat  er  zuweilen  ein  ganz  geschlossenes  Bild  gegeben,  in  dem  nur  das  innere 
Fluidum  die  Stimmung  seines  Entstehungsmomentes  kennzeichnet. 
So  die  Italienhymne  des  Leonce: ,, Fühlst  du  nicht  das  Wehen  aus  Süden? 
Fühlst  du  nicht,  wie  der  tiefblaue,  glühende  Äther  auf-  und  abwogt, 
wie  das  Licht  blitzt  von  dem  goldenen  sonnigen  Boden,  von  der  heiligen 
Salzflut  und  von  den  Marmorsäulen  und  -Leibern?  Der  große  Pan 
schläft,  und  die  ehernen  Gestalten  träumen  im  Schatten  über  den  tief- 
rauschenden Wellen  von  dem  alten  Zauberer  Virgil,  von  Tarantella  und 


1)  Joachim  Benn,  Die  Klassiker  des  Impressionismus.    Frankfurter  Zcitirnj.- 
1912. 
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Taiuburin  und  tiefen,  tollen  Nächten  voll  Masken.  Fackeln  und  üiiarrcn--. 
Hier  waltet  trotz  der  größten  Bewegtheit,  trotz  des  Wehens.  Wogens. 
Blitzens  und  Rauschens  darin,  trotz  der  Vielfalt  von  Vorstellungen 
(Marmorsäulen  und  -leiber,  Tarantella.  Tamburin.  Masken.  Fackeln 
und  Gitarren),  dennoch  eine  Festigkeit  des  Bildganzen,  die  alle 
Möglichkeiten  malerischer  Ausschweifung  unbenutzt  läßt.  Man  ver- 
gleiche hiermit  eine  Italienschilderung  Goethes  einerseits  und  Jean  Pauls 
andererseits  um  den  Grenzfall  aufs  deutlichste  abzulesen. 

Goethe:  „Kennst  du  das  Land,  wo  die  Zitronen  bliihnV 
Im  dunklen  Laub  die  Goldorangen  giühn? 
Ein  sanfter  Wind  vom  hiauen  Himmel  weht, 
Die  Myrte  still  und  hoch  der  Lorbeer  steht? 

Kennst  du  das  Haus,  auf  Säulen  ruht  sein  Dach, 
Es  glänzt  der  Saal,  es  schimmert  das  Gemach, 
Und  Marmorbilder  stehn  und  sehn  mich  an: 
Was  hat  man  dir,  du  armes  Kind,  getan?" 

Jf.in  Paul:  ,,Um  mich  quillt  der  Blumenrauch  aus  Zitronenwäldem  und  Jasmin- 
und  Narzissen-Auen,  zu  meiner  Linken  wirft  der  blaue  Apennin  seine 
Quellen  von  Berg  zu  Berg,  und  zu  meiner  Rechten  dringt  das  gewaltige 
Meer  an  die  gewaltige  Erde  an  und  die  Erde  streckt  den  festen  Arm  aus 
und  hält  eine  glänzende  Stadt  mit  Gärten  behangen  weit  ins  Wogen- 
gewimmel hinein  .  .  .  hell  grünt  der  hohe  Myrtenbaum  neben  einer 
kleinen  dunklen  Myrte,  die  Orange  schimmert  im  hohen,  kalten  Grase 
und  oben  duftet  ihre  Blüte,  der  Weizen  weht  mit  breiten  Blättern 
zwischen  der  Mandeln-  und  Narzissenschmelze  und  ferne  ist  die  Zypresse 
und  die  Palme  stolz.  Alles  ist  Blume  und  Frucht,  Frühling  und  Herbst. 
Soll  ich  hin,  soll  ich  her?  Das  fragt  das  Herz  in  seinem  Glück." 

„Titan",  Beschreibung  von  Mola. 

Wie  ist  bei  Goethe  im  Vergleich  mit  Büchner  nicht  nur  das  Ganze, 
sondern  jeder  Teil  ruhig  und  ausgewiegt.  Eine  gemessene  Feier  waltet 
über  dem  Bilde,  und  es  sind  alle  Möglichkeiten  zu  einem  Überschwang 
von  Farbe  und  Licht  ausgeschaltet.  Bei  Jean  Paul  dagegen  liegt  der 
Unterschied  zu  Büchners  Fassung  gerade  in  der  Überbürdung  des  Bildes, 
in  der  grenzenlosen  Auskostung  jeder  Licht-  und  Farbsensation,  so  daß 
es  unmöglich  wäre,  dieses  Bild  in  einen  Rahmen  zu  spannen,  was  bei 
Büchner  durchaus  zu  denken  wäre,  denn  die  Bewegung  bei  ihm  geht 
nicht  über  den  Bildraum  hinaus,  sondern  nur  der  Raum  als  solcher  be- 
wegt sich. 

Zu  welchen  Dimensionen  der  malerische  Ausdruck  bei  Büchner 
wachsen  konnte,  beweist  am  deutlichsten   das   Lenz-Fragment,   dessen 
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Darstellung  ganz  darauf  beruht.  —  Hier  ist  die  Landschaft  mit  dem 
iMenschlichen  korrespondierend  in  einer  Reihe  von  Bildern  gemalt,  die 
in  keiner  Weise  eindeutig  zu  betrachten  sind.  Als  Motiv  ist  das  Gebirge 
gegeben,  jene  romantische  Lieblingslandschaft.  Wie  verschieden  aber 
ist  hier  die  Behandlung.  Man  vergleiche  —  um  eine  Übersicht  im  großen 
zu  erhalten  —  den  Anfang  des  „Lenz"  mit  der  ersten  Seite  des  ,,Phan- 
tasus",  einer  Schilderung  also,  die  man  als  prinzipiell  romantisch  be- 
zeichnen darf.  Beides:  ein  Gang  durchs  Gebirge.  Man  sehe  einmal  ganz 
von  atmosphärischen  Unterschieden  ab  und  frage  nur:  was  wird  auf 
beiden  Darstellungen  gesehen?  —  Bei  Tieck  lediglich  eine  Vielfalt  von 
Arabesken:  Zinnen,  Türme,  kleine  und  große  Wasserfälle,  Weinlauben, 
Lichter.  —  Bei  Büchner  dagegen :  Gipfel  und  hohe  Bergflächen  im  Schnee, 
die  Täler  hinunter  graues  Gestein,  grüne  Flächen,  Felsen  und  Tannen. 
Hier  also  herrscht  das  großflächige  Freskenhafte,  zum  Unterschied 
von  jener  arabeskenhaften  Anschauung,  mit  anderen  Worten:  ein  höchst 
unromantisches  Motiv,  das  der  programmatischen  Forderung  im  Phan- 
tasus^):  der  Unterbrechung  aller  Flächen  (die  große  Wiese  mit  Gebüschen 
und  Bäumen,  die  weißen  leeren  Wände  der  Zimmer  mit  Blumen,  Tieren, 
Früchten  und  der  Fußboden  mit  Zier  und  Schmuck)  —  völlig  widerspricht. 
Nun  wäre  es  falsch,  wollte  man  bei  Büchner  eindeutig  die  ununter- 
brochene Fläche  als  malerisches  Motiv  behaupten.  Von  einer  einförmigen 
Ruhe,  die  daraus  —  wie  etwa  in  den  Landschaften  des  ,, Meister"  — 
resultieren  müßte,  kann  keine  Rede  sein.  Er  malte  im  ,,Lenz",  genau  so 
wie  die  Romantik,  das  Schauerliche  des  Gebirges,  das  Zerrissene  der 
Formen,  der  Farben  und  Lichter.  Man  wird  an  Gegenden  des  ,,Stern- 
bald"  erinnert:  ,, Einsam  schauerliche,  morsche,  zerbrochene  Brücken 
über  zwei  schroffen  Felsen,  einen  Abgrund  gegenüber,  durch  den  sich  ein 
Waldstrom  schäumend  drängt"^)  oder  an  die  des  ,,Godwi":  „Diese  Ver- 
wirrung zerbrochener  Felsstücke,  einsamer  Wasserfälle,  überall  Trümmer 
und  Zerstörung"^).  Wie  sollte  es  auch  bei  so  romantischer  Verhaftung 
der  ,,Lenz"-Schöpfung  anders  sein!  —  Das  Hinausweisende  aber  ist, 
daß  die  Gelöstheit  und  das  Durcheinander,  das  notwendigerweise  dem 
Schauerlichen  anhaftet,  sich  immer  wieder  an  klaren  Linien  und  Flächen 
stärkt,  wie  andererseits  das  Idyll  --  wir  sahen  es  schon  in  jenem  Abend- 
bild aus  ,,Leonce  und  Lena"  —  bei  aller  immanenten  Bewegung  einfacher 
und  gedämmter  erscheint  als  das  romantische. 


1)  Tleck,  Phantasus,  S.  122/23.         2)  Tieck,  Sternbald  IV,  1.         3)  Bren- 
tano, Oowi  II,  S.  469. 
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Die  erste  Bilderfolge  des  .,Lenz"  erschöpft  den  Stimmungskreis 
jener  Landschaften.  Sie  beginnt  mit  jener  flächig-grauen  Trübheit, 
setzt  sich  dann  in  der  Darstellung  eines  grandiosen  Sturms  fort,  geht 
dann  in  ein  kurzes  Idyll  über  und  endet  mit  der  scharfen  festen  Zeich- 
nung der  Berggipfel.  Die  anderen  Darstellungen  des  Landschaftlichen 
sind  Variationen  der  einen  oder  anderen  Stimmung  mit  konsequenter 
Wiederholung  der  vorher  definierten  formalen  Eigenart.  Immer  sind  es 
fest  umrissene  Formen,  die  bald  von  grauer  Dämmerung  bezogen,  bald 
von  Lichtmassen  beflutet,  bald  von  leichter  Bewegung  durchstäubt, 
bald  von  steigenden  und  sinkenden  Wellen  durchwogt,  bald  von  stür- 
mischen Jagden  erschüttert,  bald  von  ungewissem  Schimmer  über- 
schäumt werden.  Aber  die  Festigkeit,  ist  so  stark,  daß  sie  sich  aus  der 
Verwirrung  immer  wieder  rettet  und  aus  der  verwischenden  Farbe 
immer  wieder  die  Linie  klar  hervorbricht.  Deshalb  unterscheidet  sich 
diese  Art  zu  malen  von  jener  Wirrnis  und  unendlichen  Vielfalt  roman- 
tischer Landschaft,  wie  sie  sich  in  jenen  ,,Phantasus"-,  „Sternbald"  — 
und  ,,Godwi"-Proben  offfenbarte  und  wie  sie  schon  vorher  an  Jean 
Paul  aufgezeigt  war.  Zu  dieser  wachsenden  Festigkeit  und  Vereinfachung 
kommt  nun  noch  eins:  die  Stoßkraft  der  Farbe  und  des  Lichts.  Beiden 
ist  in  der  Landschaft  Büchners  eine  Aktivität  eigen,  wie  nie  in  der  Ro- 
mantik. Die  Stoßkraft  des  Tones,  das  Presto  des  musikalischen  Aus- 
drucks wiederholt  sich  hier  in  malerischem  Sinne.  Zuweilen  scheint  es, 
als  würde  alles  von  ihr  zersprengt.  Aber  sie  verebbt  dann  plötzlich 
und  läuft  in  einer  sanften  Lösung  aus.  —  Diese  beiden  Fermente:  die 
stoßkräftige  Bewegung  und  die  Festigung  im  vereinfachenden  Sinne 
setzen  die  Landschaften  Büchners  in  Parallele  mit  denjenigen,  die  nicht 
der  rein  spiritualistischen  Romantik  entstammen.  So  vergleiche  man  die 
Darstellung  des  Sturms  im  ,,Lenz"  mit  jener  aus  dem  ,, Abdallah"  und 
,,LoveU".  Es  ist  fast,  als  hätte  derselbe  Pinsel  sie  entworfen.  So  gemein 
ist  ihnen  das  Format  und  die  Art  der  Bewegtheit.  Die  Atmosphäre  ist 
bis  ins  Tiefste  erschüttert.  Aber  es  ist  kein  Getupftsein  der  Farbe,  kein 
Flimmern  des  Lichts,  wie  im  ,,Phantasus"  oder  dem  „Märchen",  sondern 
eine  Wucht  und  Ballung,  wie  sie  aus  dem  Sturm  und  Drang  bekannt 
ist,  so  wie  etwa  Heinse  im  ,,Ardinghello"  einen  Seesturm  oder  in 
seinen  Tagebüchern  den  Rheinfall  bei  Schaffhausen  malt.  Auch  die 
Massenflut  des  Lichts,  wie  sie  im  „Lenz"  zuweilen  anschwillt,  gehört  zu 
den  Attributen  des  stürm-  und  drängerischen  Ausdrucks.  Die  Vitalität, 
aus  der  heraus  diese  Merkmale  bei  Büchner  geboren  sind,  verweist  un- 
mittelbar auf  den  gesteigerten  Licht-  und  Farbensinn  des  jungen  Tieck, 
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auf  dessen  Trieb  zu  freskenhafter  Darstellung  mit  all  ihrer  grandiosen 
Bewegtheit.  Hier  wie  dort  fehlt  die  Arabeske,  und  alles  Spielerische 
ist  ausgeschaltet.  Nur  ein  Schwelgen  in  ausschweifenden  Effekten 
waltet,  das  von  der  Lust  zur  Durchbrechung  aller  rationalistischen 
Kunstgesetze  getragen  wird. 

Was  nun  andererseits  die  Vereinfachung  und  Festlegung  der  Linien- 
führung betrifft,  so  verweist  sie  auf  jene  romantischen  Werke,  die  schon 
in  die  neue  Wirklichkeit  hineinragen.  Wie  vorher  auf  den  jungen  Tieck 
verwiesen  wurde,  muß  nun  an  den  älteren  erinnert  werden.  Auch  Majut 
erwähnt  in  diesem  Zusammenhang  die  unroniantische  Art  der  Gebirgs- 
wälder  im  ,, Aufruhr  in  den  Cevennen",  ihren  stark  realistischen  Ansatz, 
der  vom  Geist  der  neuen  Zeit  berührt  ist.  Weiterhin  kommt  einem 
Mörike  in  den  Sinn  bei  jenem  schlichten  Winterbild  mit  der  innig-weih- 
nachtlichen Stimmung,  und  man  gedenkt  mancher  spätromantischen 
Schilderung,  wenn  man  liest:  ,, Gegen  Abend  waren  sie  im  Rheintal- 
Sie  entfernten  sich  allmählich  vom  Gebirge,  das  nun  wie  eine  tiefblaue 
Kristallwelle  sich  in  das  Abendroth  hob,  und  auf  deren  warmer  Flut  die 
rothen  Strahlen  des  Abends  spielten,  über  die  Ebene  hin  am  Fuß  des  Ge- 
birges lag  ein  schimmerndes  bläuliches  Gespinst."  Schon  das  Einbeziehen 
der  Ebene  in  das  Malerische,  jenes  Anlangen  am  Fuß  des  Gebirges,  das 
Unterscheiden  der  Konturen,  der  kristallische  Schimmer  des  Ganzen, 
dies  alles  geht  über  den  Motivkreis  sowohl  wie  über  die  Darstellungsmittel 
der  romantischen  Kunst  hinaus;  ebenso  wie  die  von  Majut  analysierte 
Wirkung  des  Horizonts  bei  Büchner.  Es  ist  bezeichnend,  daß  seine 
Landschaft  nicht  mehr  in  blaue  Ferne  zerfließt  wie  bei  Novalis,  sondern 
entweder  von  Bergen  begrenzt  wird  oder  in  die  Ebene  ausläuft,  wo  Nebe! 
sie  wie  Mauern  abschließen.  Die  ganze  Anlage  der  Landschaft  ist  hori- 
zontaler, d.  h.  sich  breiternder  im  Gegensatz  zu  der  Vertikalbewegung 
des  malerischen  Ausdrucks  der  Frühromantik  (z.  B.  Wackenroder).  Man 
findet  sehr  ähnliche  Erscheinungen  bei  den  Malern  der  spätromantischen 
Zeit,  und  wie  bei  Gelegenheit  des  assoziativen  Ausdrucks  an  Philipp 
Otto  Runge  hätte  erinnert  werden  können  -  in  seinen  allegorischen 
Bildern  wird  jene  Vertikalbewegung  ganz  deutlich  —  so  darf  man  hier 
eine  Erscheinung  wie  Kaspar  David  Friedrich  zum  Vergleich  iicran- 
ziehen,  bei  dem  sich  jene  neuen  Merkmale  vollgültig  finden,  und  zwar  so 
ausgeprägt,  daß  man  bei  Anschauung  einiger  seiner  Bilder  unmittelbar 
an  Landschaften  aus  dem  ,,Lenz"  erinnert  wird.  So  denkt  man  z.  B.  bei 
jener  ,, Gebirgslandschaft"  aus  dem  Jahre  1820  an  die  Stelle:  ..Es  war 
gegen  Abend  ruhiger  geworden;  das  Gewölk  lag  fest  und  unbeweglich 
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am  Himmel.  So  weit  der  Blick  reichte,  nichts  als  Gipfel,  von  denen  sich 
breite  Flächen  nachzogen  und  alles  so  still,  grau  und  dämmernd.  Oder 
man  sieht  das  ,, Sturzackerbild*'  Friedrichs  vor  sich  mit  seiner  Dunst- 
Erfülltheit,  seiner  Breite  und  Kargheit,  wenn  es  heißt:  ,,Er  durchstrich 
das  Gebirge  in  vielen  Richtungen,  weite  Flächen  zogen  sich  in  die  Täler 
herab,  wenig  Wald,  nichts  als  gewaltige  Linie  und  weiter  hinaus  die 
weite,  rauchende  Ebene,  in  der  Luft  ein  gewaltiges  Wehen,  nirgends 
eine  Spur  von  Menschen  als  hie  und  da  eine  verlassene  Hütte,  wo  die 
Hirten  den  Sommer  zubrachten  an  den  Abhängen  gelehnt.  —  Die  un- 
gefähre Übereinstimmung  der  Entstehungszeit,  jenes  Übergangsstadium 
der  zwanziger  Jahre,  hebt  diesen  Vergleich  über  alle  Einwjinde  der  Zu- 
fälligkeit. 

Selbstverständlich  hat  sich  der  malerische  Ausdruck  bei  Büchner 
nie  zum  absoluten  Lineament  gefestigt.  Ein  Zeichen  dafür  ist  die  domi- 
nierende Bedeutung  des  Lichtkontrastes,  d.  h.  die  Aufrechterhaltung 
des  labilen  Elements  im  Bilde.  Auch  die  Romantik  liebte  den  Wechsel 
von  Licht  und  Schatten,  von  Hell  und  Dunkel.  Sie  malte  ihn  als  Plötz- 
lichkeit wie  der  junge  Tieck  aus  einer  noch  Stürmer-  und  drängerischen 
Vorliebe  für  das  Extrem.  Sie  malte  ihn  als  Übergang  gemäß  ihrer  Neigung 
zur  unendlichen  Melodie,  die  alles  Feindliche  versöhnte  und  jede  krasse 
Scheidung  milderte.  So  spielten  Licht  und  Schatten  über  die  Landschaft 
als  arabesker  Zauber,  als  flimmernder  Sonnen-  und  Mondreflex,  als  ewige 
Unterbrechung  der  Ruhe.  —  Auch  bei  Büchner  geschieht  jener  Licht- 
kontrast als  jähe  Plötzlichkeit  sowohl  wie  als  gleitende  Bewegtheit. 
All  seine  Landschaften  und  Interieurs  sind  davon  erfüllt*).  Aber  man 
hat  hier  nicht  mehr  das  Gefühl  so  primitiver  Plötzlichkeit  wie  beim 
jungen  Tieck  oder  eines  in  die  Unendlichkeit  sich  fortsetzenden  Wechsels 
wie  in  der  späteren  Romantik.  Der  Name,  der  sich  angesichts  dieses 
Phänomens  aufdrängt,  ist  Rembrandt.  Eine  tiefinnere  Verwandtschaft 
ist  es.  die  diesen  Vergleich  befördert.  Auch  bei  Rembrandt  ist  der  Be- 
griff des  Lebens  das  Dominierende  im  Gegensatz  zu  bloßen  Geist-  und 
Formintentionen.  Auch  bei  ihm  ist  das  UnendUche  immanent  geworden. 
Und  so  geht  diese  Gleichung  bis  in  die  für  Rembrandt  so  charakteri- 
stische Beleuchtungsart,  die  Goldströme  in  das  Dunkel  einfallen  läßt, 
und  alle  Helle  zuweilen  auf  ein  einziges  Bildmoment  konzentriert.  So 
sehr  dieses  über  den  Lichtkontrast  des  Barock  hinausweist,  so  ist  auch  der 
Büchnersche    Licht-     und    Schattenausdruck    von    dem    romantischen 


I)  Siehe  Majut,  S.  130  31,  sowie  S.  155—161. 
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unterschieden,  insofern  nämlich,  als  jener  —  entsprechend  der  schon 
früher  definierten  malerischen  Bewegtheit  —  nicht  als  unendliches  Motiv 
über  alle  Umspannung  hinaustrat,  sondern  sich,  bei  aller  partikularen 
Transzendenz,  dennoch  der  individuellen  Ordnung  einfügt,  zu  welcher 
der  Gesamteindruck  sich  schließt.  —  So  vergleiche  man  die  Licht-  und 
Schattenwirkung  einer  Landschaft  des  „Lenz"  und  einer  von  Jean  Paul: 

„Daphnesche  Haine-  und  Pappelinseln  erscheinen  —  seltsame  Lichter 
schweifen  durch  das  dunkle  Laub  und  alles  ist  zauberisch  verworren  — 
die  Blitze  erleuchten  Schwanen,  die  unter  lichttrunknem  Nebel  auf 
den  Wellen  schlafen  und  ihre  Flammen  lodern  golden  nach  in  den 
tiefen  Bäumen  .  .  .  ."  Titan. 

„Gewaltige  Lichtmassen,  die  manchmal  aus  den  Tälern,  wie  ein  goldner 
Strom,  schwollen,  dann  wieder  Gewölk,  das  an  dem  höchsten  Gipfel 
lag  und  dann  langsam  den  Wald  herab  in  das  Tal  klomm  oder  in  den 
Sonnenblitzen  sich  wie  ein  fliegendes,  silbernes  Gespenst  herabsenkte 
und  hob.  Lenz. 

Bei  Jean  Paul :  ein  unendliches  Schweifen  der  Lichter  in  die  Nacht, 
ein  magisches  Durcheinander  von  Hell  und  Dunkel,  eine  Verzückung  des 
Lichts,  ein  bengalisches  Leuchten  in  schwarze  Tiefen.  Bei  Büchner: 
nicht  mehr  dieses  zaubrisch  verworrene  Spiel.  Der  Ansatz  dazu  ist 
durch  das  in  den  Sonnenblitzen  wie  ein  silbernes  Gespenst  sich  senkendes 
und  hebendes  Gewölk  gegeben.  Die  Romantik  hätte  dies  zur  Arabeske 
ausgesponnen.  Bei  Büchner  dagegen  liegt  der  Hauptakzent  auf  jenem 
Rembrandtschen  Goldlichtstrom,  der  das  Gewölk  unterbricht  und  die 
Kontrastwirkung  jenem  romantischen  Beispiel  gegenüber  wesentlich 
vereinfacht.  Und  fast  noch  weiter  entfernen  sich  die  Interieurbilder  des 
„Lenz"  mit  ihrer  Konzentrierung  des  Lichts  auf  einen  wesentlichen 
Punkt  und  dem  Belassen  des  übrigen  in  einem  dämmernden  Halbdunkel 
von  den  Stubenszenen  der  Romantik,  die  fast  ohne  Ausnahme  im  Zeichen 
der  flackernden  Kerze  und  ihrer  Schattenspiele  standen. 


Jede  Dichtung,  in  deren  Form  ein  malerischer  Ausdruck  herrschend 
ist,  wird  auch  vom  Willen  zur  Metapher  erfüllt  sein,  d.  h.  von  der  Sehn- 
sucht, die  Dinge  nicht  wie  der  plastische  Ausdruck  für  sich  bestehend 
und  eingegrenzt  zu  geben,  sondern  in  ihren  Beziehungen  und  Übergriffen, 
in  ihren  Verwandtschaften  und  Gleichklängen.  So  gehört  jene  schon 
vorweggenommene  Betrachtung  assoziativer  Wendungen  zu  den  Er- 
scheinungen des  metaphorischen  Ausdrucks.    Sie  verrät  auch  auf  den 
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ersten  Blick  das  wesentlich  Gemeinsame  dieses  Ausdrucks  bei  Büchner 
und  der  Romantik;  dieses  nämlich,  daß  die  Metaphorik  bei  ihnen  niemals 
in  den  Dienst  einer  Zweckhaftigkeit  gestellt,  Erläuterung  und  Not- 
behelf bedeutet,  niemals  auch  um  ihrer  selbst  willen  da  ist,  sondern  das 
Zerbrechen  aller  Schranken  darstellt,  die  trennend  zwischen  den  Dingen 
stehen,  und  die  Freiheit  der  Beziehungen  lähmen.  Die  treibende 
Kraft  jener  erwähnten  Beziehungen  war  der  Geist.  Er  schuf,  sich  be- 
freiend, eine  Metaphorik  zwischen  auseinanderliegenden  Erscheinungen, 
um  die  Unendlichkeit  zu  verwirklichen,  in  der  alle  Dinge  grenzenlos 
verknüpft  sind  und  verwandtschaftlich  einander  gleichen.  Der  leiseste 
Duft,  ein  unhörbarer  Ton,  konnte  Fremdestes  verschlingen,  und  so  eine 
Bilderfolge  herstellen,  die  völlig  transzendenter  Wirklichkeit  angehört. 
Das  Wesentliche  ist,  daß  Büchner  hierbei  ganz  im  Gebrauch  der  roman- 
tischen Metapher  schwelgt  und  an  ihren  spirituellen  Motiven  sich  ent- 
zündet. Zuweilen  hat  er  fast  phrasenhaft  die  romantische  Metapher 
übernommen,  so,  wenn  Leonce  seinen  Kopf  mit  einem  leeren  Tanzsaal 
oder  Danton  sich  mit  einer  zerbrochenen  Fiedel  vergleicht.  Aber,  und  dies 
ist  das  Wichtige:  sein  metaphorischer  Ausdruck  erschöpfte  sich  nicht 
darin.  Er  konnte  nicht  allein  von  jener  spiritualistischen  Bewegung 
bestimmt  werden.  Was  ihn  darüber  hinaus  ergriff  und  in  vehementer 
Weise  antrieb,  war  jene  große  Dynamik  des  Lebens  darin,  die  gleich  der 
geistigen  Triebkraft  alles  Trennende  zu  überwinden  strebte,  nicht  aber 
um  des  transzendenten  Zieles  willen,  sondern  um  das  elementarisch 
Verwandte  zueinander  zu  bringen,  um  jeder  Erstarrung  zu  steuern 
und  so  den  Kreislauf  lebenshaltiger  Kräfte  jeweilig  zu  schließen.  Aus 
diesem  Willen  heraus  entstand  ein  großer  Teil  seiner  Metaphorik.  So, 
wenn  Marion  sich  mit  einem  Meer  vergleicht  oder  Danton  seine  Stimme 
mit  einem  Orkan,  So  auch,  wenn  St.  Just  die  aus  dem  Blutkessel  der 
Revolution  auftauchende  Menschheit  mit  der  Erde  vergleicht,  die  aus 
den  Wellen  der  Sintflut  mit  kräftigen  Gliedern  sich  erhebt,  und  wenn 
Danton  von  der  Erdkugel  phantasiert,  die  er  ,,wie  ein  wildes  Roß"  ge- 
packt hält,  so  ist  dies  ein  wirksames  Gegenstück  zu  jenen  ganz  spiri- 
tualistisch  sich  auflösenden  Vorstellungen  der  Julie,  die,  eine  Roman- 
tikerin, von  den  goldenen  Locken  der  Erde  träumte,  die  bleicher  und 
bleicher  wie  eine  Leiche  abwärts  in  der  Flut  des  Äthers  tiieb.  —  Wie 
diese  Beispiele  die  Metaphorik  Büchners  als  Beziehungnahme  lebens- 
dynamischer Kräfte  kennzeichnen,  gibt  es  eine  andere  Gruppe,  die  gerade 
Lebenvernichtendes  nebeneinander  stellt  und  so,  nur  mit  umgekehrten 
Vorzeichen,  dieselbe  Tendenz  vertritt.    Der  ,, Hessische  Landbote"  ist 
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voll  davon.  Da  heißt  es:  „Der  Fürst  ist  der  Kopf  des  Blutegels,  die 
Minister  seine  Zähne,  die  Beamten  sein  Schwanz,  die  hungrigen  Mägen 
aller  vornehmen  Herren,  denen  er  die  hohen  Stellen  verteilt,  sind  Schröpf- 
köpfe, die  er  dem  Lande  setzt." 

Zu  diesen  unspiritualistischen  Tendenzen  aber,  die  ihn  von  dem 
prinzipiell  romantischen  Gebrauch  der  Metapher  entfernen,  tauchen 
nun  wiederum  Analogien  zu  der  Anwendung  dieses  Stilmittels  beim  jungen 
Tieck  auf.  Schlägt  man  im  ,,Loveir'  nach,  so  finden  sich  fast  auf  jeder 
Seite  ähnliche  Wendungen,  von  denen  nur  die  eine  angeführt  sein  mag, 
in  der  Lovell  —  ähnlich  wie  der  spätere  Danton  —  sich  mit  dem  Sturm- 
wind vergleicht,  der  Wälder  niederreißt  und  mit  lautem  wilden  Geheul 
über  die  steilen  Gebirge  hinfährt. 


Symbol  und  Gestalt. 

„Wie  kann  nun  das  Unendliche  auf  die  Oberfläche  der  Erscheinung 
gebracht  werden?  Nur  als  Symbol  in  Bild  und  Zeichen".  Deshalb  ist 
,, Dichten  nichts  anderes  als  ein  ewiges  Symbolisieren".  Diese  Worte 
A.  W.  Schlegels^)  sprechen  den  ersten  und  letzten  Grundsatz  romantischer 
Form  aus.  Die  ihr  eigene  Transzendenz  konnte  die  Dinge  und  ihre  Be- 
gebenheiten niemals  an  sich  in  ihrer  eigenen  Schwere  geben.  Für  sie 
war  jedes  Ding  1.  Symbol  für  sich  selbst,  2.  das,  womit  es  in  näheren 
Verhältnissen  steht  und  Einwirkungen  davon  erfährt,  3.  Spiegel  des 
Universums^).  So  nur  in  jener  ,, schrankenlosen  Übertragung"  konnte 
„die  große  Wahrheit,  daß  eins  alles  und  alles  eins  ist"  aufgezeigt  werden. 
Und  über  die  Dinge  hinaus  betraf  das  gleiche  den  Menschen.  ,,Was 
kann",  fragte  die  Romantik,  „der  Mensch  darstellen  einzig  und  für  sich 
bestehend  ?"3) 

Dem  neuen  Kunststil  nun  war  dieser  symbolische  Ausdruck  fremd, 
ja  zuwider.  Das  Junge  Deutschland  polemisierte  gegen  ihn  aufs  schärfste. 
,,Denn  es  ist  der  Mensch  —  heißt  es  in  den  ,, Ästhetischen  Feldzügen"  — 
nicht  bloß  der  Spiegel,  der  die  Schöpfung  reflektiert  und  geistig  wieder 
auffaßt,  er  ist  das  Selbst  einer  Schöpfung,  und  ihm  angeboren  ist  das 
Recht  und  die  Kraft,  selbst  etwas  für  sich  zu  sein."  —  Was  Büchner 
betrifft,  so  ist  er  hier  ganz  auf  Seiten  der  neuen  Generation.  Seine  große, 


1)  A,  W.  Schlegel,  Vorlesungen  über  schöne  Literatur  und  Kunst,  S.  97. 

2)  A.  W.  Schlegel,  Vorlesungen  über  schöne  Literatur  und  Kunst,  S.  93. 

3)  Tieck,  Stern  bald  III,  3. 
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immer  wiederkehrende  Polemik  gegen  die  Idealdichter  könnte  man  von 
ihrem  Kern  aus  mit  einigen  Variationen  genau  so  auf  die  Dichter  des 
Symbols  beziehen.  Jenes  Wort  „der  Idealismus  ist  die  schmählichste 
Verachtung  der  menschlichen  Natur"  oder  jenes  „was  noch  die  so- 
genannten Idealdichter  betrifft,  so  finde  ich,  daß  sie  fast  nichts  als 
Marionetten  .  .  .  aber  nicht  Menschen  von  Fleisch  und  Blut  gegeben 
haben",  gilt  im  Grunde  ebenso  dem  symbolischen  Ausdruck.  Denn  der 
letzte  Grund  des  Hasses  ist,  daß  jene  Idealdichter  nie  die  ,, Schöpfung, 
die  glühend,  brausend  und  leuchtend  in  ihnen  in  jedem  Augenblick  sich 
neu  gebiert",  gegeben  haben.  Dies  aber  war  auch  nicht  im  Sinne  der  Ro- 
mantik. Sie  gab  den  Abglanz,  nicht  den  Glanz,  sie  gab  das  Echo,  nicht 
den  Ruf,  sie  gab  das  Bild,  nicht  die  Gestalt.  Büchner  aber  wollte  die 
Gestalt,  wollte  die  Leibhaftigkeit.  Deshalb  mußte  er  sich  in  jenem 
oben  erwähnten  Briefe  zu  Goethe  und  Shakespeare  bekennen,  die  er  in 
demselben  Maße  verehrte,  wie  er  Schiller  ablehnte. 

Der  Gegensatz  von  Symbol  und  Gestalt  ist  vielleicht  der  zusammen- 
fassendste  jenes  großen  Gegensatzes  von  Christentum  und  Griechen- 
tum. Wo  sich  der  griechische  Wille  wieder  offenbarte,  mußte  die  Gestalt 
als  einzig  gültige  proklamiert  werden.  Hierbei  aber  ist  zu  scheiden  — 
und  dies  erklärt  Büchners  Antipathie  gegen  das  Idealische  — ,  daß  die 
Bekenner  des  apollinischen  Griechentums  (die  Klassiker)  im  allgemeinen 
die  Gestalt  als  Idealtypus  formulierten,  wogegen  im  Bekenntnis  des 
dionysischen  Griechentums  die  Gestalt  einzig  vom  Begriff  des  Lebens 
bestimmt  wurde.  In  diesem  Sinne  wird  bei  Büchner  das  eigene  Leben 
der  Menschen  und  Dinge  von  der  Schöpfung  selbst  getragen,  die  in  ihnen 
und  um  sie  brausend  ihre  Gestalt  ausmacht.  Während  das  Körperliche 
in  der  Romantik  sich  nur  als  Zeichen  darstellte,  hieroglyphisch  und  ara- 
besk,  war  bei  Büchner  die  Materie  jeglichen  Daseins  im  voraus  geheiligt 
als  ein  Behälter  des  Unendlichen.  So  wurde  Marions  Gestalt  im  Gegen- 
satz zu  Violette;  so  Leonce  im  Gegensatz  zu  Ponce;  so  Camillc  und 
Danton  im  Gegensatz  zu  Julius.  Sternbald,  Godwi.  Im  „Wozzek" 
vollzieht  sich  dann  das  Seltsame,  daß  ein  einmaliges  Leben  in  seiner 
Gestaltung  zum  Mythos  anwächst,  d.  h.  Gültigkeit  erhält  über  seine 
Einmaligkeit  hinaus,  nicht  auf  jene  klassische  Weise,  daß  einem  räumlich 
und  zeitlich  gleich  fernen  Schicksal  der  Stempel  ästhetischer  Vollendung 
aufgedrückt  wird;  sondern  hier  entsteht  ein  neuer  Mythos  des  Menschen 
dadurch,  daß  die  lebensdynamische  Fülle  einer  Masse  in  einem  Einzelnen 
wogt,  daß  in  einer  einzelnen  Natur  unendlich  viele  sich  verkörpern. 
Das  Verallgemeinernde  ist  hier  nicht  die  Form  wie  in  der  Klassik,  sondern 
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der  Begriff  des  Lebens,  der  das  Individuum  erfüllt  und  beherrscht.  So 
nur  konnte  ein  dionysischer  Mythos  entstehen.  Jedenfalls  —  und  dies 
ist  hier  das  Entscheidende  —  bedeutet  diese  Mythenbildung  einen  polaren 
Gegensatz  zur  romantischen  Symbolik.  Denn  Verwirklichung  eines 
Mythos  heißt  Erfüllung  im  Gestaltlichen,  sei  es  durch  die  Form,  sei  es 
wie  bei  Büchner  durch  das  Leben.  Wie  aber  kann  ein  Symbol  —  das 
Merkzeichen  des  über  das  Gestaltliche  Hinausweisenden  —  jemals  Er- 
füllung bedeuten?  So  mußte  auch  die  Sehnsucht  der  Romantik  nach 
einer  neuen  Mythologie  Sehnsucht  bleiben.  —  Vielleicht  war  jene  Liebe 
zur  Gestalt  es  nicht  zuletzt,  die  Büchner  immer  wieder  zum  Schaffen 
für  die  Bühne  bewog.  Den  Bühnenraum  mit  Leibhaftigkeit  zu  erfüllen, 
ihn  zum  Asyl  der  geheiligten  Kreatur  zu  erheben,  in  ihm  das  Gegen- 
ständliche faßbar  zu  machen  und  die  Atmosphäre  als  Wort  und  Gebärde 
zu  gestalten,  dieses  mußte  sein  Wunsch  sein.  Deshalb  schuf  er  vorwiegend 
für  das  Theater,  schrieb  das  Drama,  das  Lustspiel,  das  Trauerspiel 
und  wird  zu  den  Dichtern  der  Bühne  gezählt.  Die  griechische  Intention 
des  Theaters  war  hier  erfüllt.  Die  romantische  Liebe  zum  Symbol  da- 
gegen konnte  niemals  die  Bühne  so  benutzen.  Wenn  die  Romantik 
Bühnenstücke  schrieb,  so  tat  sie  es  im  gestaltenüberwindenden  Sinne 
des  allegorischen  Theaters,  im  Sinne  der  christlichen  Bühne,  die  dem 
Wunder  diente  und  seiner  Auswirkung.  Von  hier  aus  ist  sowohl  das 
religiöse  Drama,  wie  das  Zauber-  und  Verwandlungswesen  der  roman- 
tischen Komödie  zu  verstehen.  —  Es  waren  polare  Intentionen,  die 
Büchner  und  die  Romantik  zur  Bühne  als  Ausdruck  ihres  Erlebnisses 
greifen  ließ. 

Jener  Wille  Büchners  zur  Gestalt  nun  ist  oftmals  mißdeutet  worden. 
Man  hat  ihn  die  Vorwegnahme  des  konsequenten  Naturalismus  der  neun- 
ziger Jahre  genannt.  Fast  alle  Literaturgeschichten  verkünden  es,  und 
die  Naturalisten  selbst  konnten  Büchner  nicht  genug  als  ihren  Vor- 
läufer preisen.  Man  stützte  sich  vor  allem  auf  die  programmatischen 
Anmerkungen  des  ,,Lenz",  die  von  aller  Dichtung,  vor  allem  „Leben, 
Möglichkeit  des  Daseins"  verlangten  und  nicht  die  Frage,  ,,ob  es  schön 
oder  häßlich  sei",  die  anrieten,  sich  einmal  in  das  Leben  der  Geringsten 
zu  versenken  und  es  wiederzugeben  in  den  ,, Zuckungen,  Andeutungen, 
dem  feinen,  kaum  bemerkbaren  Mienenspiel"  und  die  endlich  prokla- 
mierten: ,,Man  muß  die  Menschlichkeit  lieben,  um  in  das  eigentümliche 
Wesen  jedes  einzudringen.  Es  darf  einem  keiner  zu  gering,  keiner  zu 
häßlich  sein,  erst  dann,  kann  man  sie  verstehen."  Hierin  aber  liegt  nichts 
weiter,  als  der  deutlichste  Kommentar  Büchners  für  sein  ganz  vom 
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Begriff  des  Lebens  getragenes  Werk  und  die  daraus  resultierende  Absage 
an  die  Ideal-  und  Symboldichter.    Man  muß  sich  nur  darüber  klar  sein, 
daß  jenes  Leben,  jene  unverfälschte  Natur,  die  Büchner  geben  will, 
nichts  mit  mechanischer  Kopie  des  alltäglichen  Lebens  oder  jener  Natür- 
lichkeit zu  tun  hat,  die  nach  ihm  Holz  und  Schlaf  postulierten.  Es  handelt 
sich  hier  bei  ihm  lediglich  um  das  innere  Leben,  um  die  innere  Natur,  um 
das  Wesentliche,  Unverbildete,  um  die  solcherweise  wirkliche  Gestalt  eines 
Menschen  oder  eines  Dings  im  Gegensatz  zur  künstlichen,  um  jene  diony- 
sische Verkündigung,  die  den  mit  der  unendlichen  Dynamik  des  Daseins 
angefüllten  Körper  heiligt    ohne  darum  auch  nur  im  geringsten  mate- 
rialistisch zu  sein  im  Sinne  des  19.  Jahrhunderts.    Keines  von  den  cha- 
rakteristischen Attributen  des  späteren  Naturalismus  findet  man  bei 
Büchner;  weder  motivierende  Psychologie,  noch  die  Nachahmung  des 
Zufalligen,  noch  die  Abhängigkeit  von  einem  Modell  (man  vergleiche 
„Danton"  und  .,Wozzek"  mit  ihren  geschichtlichen  Quellen),  sondern 
nur  um  die  innere  Notwendigkeit,  das  in  tieferer  Hinsicht  Seelische  und 
die  Hervorhebung  des  gestaltig  Bedeutsamen  geht  es  hier.  —  Auch  ist 
das  Häßliche  niemals  als  Selbstzweck  gegeben,  sondern  auch  nur  um  des 
höheren  Begriffs  des  Lebens  willen,  dem  es  angehört  und  unter  dessen 
Hauch  es  zu  unendlicher  Schönheit  sich  entfaltet.    Wie  schon  einmal 
muß  man  hier  wiederum  auf  Rembrandt  verweisen,  bei  dem  völlig  gleiche 
Intentionen  auftauchen.  Auch  ihm  hat  man  mit  dem  gleichen  Unrecht 
Naturalismus  vorgeworfen.    Und  doch  sind  jene  niederen  Gestalten, 
jene  nicht  nur  äußeren  Dunkelheiten,  jene  unidealisierten,  unsymboli- 
schen  Begebenheiten,   jene   Naturgeste    auf    seinen    Bildern  lediglich 
Ausdruck  einer  Leben  diktierenden  Religion,  von  der  sie,  wie  das  Werk 
Büchners,  durchtränkt  sind.   Deshalb  standen  auch  Büchner  die  Bilder 
der  holländischen  Schule  so  besonders  nahe,  weil  in  ihnen  die  lebendige 
Gestalt  dominiert.    Dieses  war  in  der  Dichtung  sowohl  wie  in  der  bil- 
denden Kunst  sein  einziges  Kriterium.     Daran  orientierte    sich  seine 
Anschauung.     Und    nun    vergleiche   man    jene    Gemäldeschilderungen 
aus  dem  ,,Lenz"  mit  jenen  vielen  Gemäldebeschreibungen  der  Romantik, 
und  zwar  unabhängig  vom  Malerischen,  lediglich  als  Kunstbekenntnis, 
Während  die  Romantik  nur  den  Duft  des  Bildes  wiedergab,  nur  den 
Eindruck  des  Bildes  auf  sie,  nie  das  Bild  selbst,  nur  das  hinter  dem 
Dargestellten  Liegende,  kurz  das  Symbolische  des  Vorgangs  als  völlige 
Abstraktion  von  der  Gestalt,  sah  Büchner  nur  diese,  entzückte  sich  an 
ihrer  Natur,  an  dem  Eigenleben  einer  jeden,  ob  es  nun  der  Heiland  ist, 
wie  auf  dem  Bild  der  Jünger  von  Emaus.  oder  eine  Frau,  die  sonntäglich 
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aufgeputzt,  mit  einem  Gebetbuch  in  ihrer  Kammer  sitzt.  So  kann 
jede  Lebensäußerung  einfach  durch  ihr  Dasein  von  vornherein  Kunst 
sein,  ja  die  Kunst  übertreffen,  wie  jene  von  Lenz  geschilderte  Szene 
zwischen  zwei  Mädchen,  von  denen  die  eine  der  anderen  hilft,  die  Haare 
zu  binden.  Die  Forderung  lautet  nicht  mehr  wie  in  der  Romantik:  alles 
Leben  soll  zur  Kunst  werden,  sondern  umgekehrt:  alle  Kunst  soll  zu  Leben 
werden.  Das  ist  die  letzte  Konsequenz  der  Absage  an  das  Symbol  und 
die  Heiligsprechung  der  Gestalt. 

Nur  die  frühe,  dionysische  Romantik  kannte  die  Liebe  zur  Gestalt. 
Der  „Lovell"  ist  zum  Teil  noch  davon  erfüllt  und  dann  finden  wir  sie 
bei  Arnim,  Brentano  und  dem  alten  Tieck  vereinzelt  wieder.  Seltsam 
bleibt,  daß  die  Romantik  —  als  Gesamtbewegung  —  aus  ihrem  Symbol- 
glauben, mit  der  Zeit,  weit  über  jene  Liebe  zur  Gestalt  hinaus,  in  einen 
Realismus  verfiel,  der  mit  größerem  Recht  als  jener  Büchnersche  Be- 
griff des  Lebens,  mit  naturalistischen  Tendenzen  verglichen  werden 
darfi). 

Zusammenfassung. 

Überblickt  man  —  zusammenfassend  —  noch  einmal  die  Attribute 
der  Büchnerschen  Form,  so  erscheint  eine  Wulst  von  Widersprüchen; 
Zeit  und  Raum,  Ichheit  und  Allgemeinheit  kreuzen  sich  in  dem  Erlebnis, 
unendliche  Melodie  und  Epigrammatik,  assoziative  Schwelgerei  und 
Vereinfachung  wechseln  im  Ausdruck.  Im  ganzen:  bald  Offenheit 
der  Form  und  bald  Geschlossenheit,  ein  Chaos  von  Stoßkraft  und 
Flucht,  von  Härte  und  Weichheit,  von  Licht  und  Dunkel.  —  Die  Anti- 
these waltet  vor  in  diesem  Stil  als  ein  Grundmotiv.  Sie  erscheint  in 
unzähligen  Variationen,  in  den  Menschen  und  Begebenheiten,  sei  es* 
daß  neben  Danton  Robespierre,  neben  Marion  Lucile,  neben  Leonce 
Valerio,  neben  Lena  die  Gouvernante  steht,  sei  es,  daß  im  ,,Wozzek" 
mitten  im  Jahrmarktstreiben  ein  alter  Mann  und  ein  Kind  nach  der 
Melodie  eines  religiösen  Liedes  tanzen^)  oder  auf  die  Dithyramben  des 
Camille  Desmoulin  die  derb-dialektischen  Zoten  der  Gasse  folgen.  Die 
Uneinheitlichkeit  einer  gebrochenen  Erscheinung  dokumentiert  sich  in 
diesem  Wirbel  der  Gegensätze. 

Auch  die  Romantik  wurde  von  Antithesen  getragen,  Sie  konnte 
nicht  das  Ding  an  sich  geben,   sondern  mußte    ihm    sein  Gegending 

1)  Hegel,  Ästhetik  11,  Kap.  III,  3;  Auflösung  der  romantischen  Kunstform. 
S.  220. 

2)  Majut,  Farbe  und  Licht  im  Kunstgefühl  0.  Büchners,  S.  155. 
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hinzufügen.  Nur  so  glaubte  sie  dem  unendlichen  Wechsel  eineiseits. 
der  unendlichen  Verwandtschaft  aller  Erscheinung  andererseits  Genüge 
zu  tun. 

Bei  Büchner  also  wie  in  der  Romantik:  die  Antithese  als  stilistisches 
Charakteristikum.  Die  Frage  ist:  Wird  diese  Antithese  innerhalb  der 
Form  überwunden?  Und  hier  offenbart  sich  der  zusammenfassende 
Unterschied  zwischen  der  Büchnerschen  und  der  romantischen  Form. 
Die  Romantik  überwindet  das  antithetische  Moment  nur  in  der  Unend- 
lichkeit. Sie  sehnt  sich  als  ein  Chaos  nach  Erlösung  und  sucht  nach  der 
Möglichkeit  eines  Ausgleichs,  ohne  daß  der  Geist  zur  Ruhe  kommt. 
So  wuchert  sie  in  unentrinnbarem  Durcheinander,  in  unbändiger  Viel- 
falt, ohne  jede  Oiganisation.  Bei  Büchner  dagegen  wird  die  Antithese 
durch  jene  große  Lebensdynamik  überwunden,  in  der  alles  Gegensätz- 
liche Platz  findet,  die  offen  ist  und  geschlossen  zugleich,  weil  sie  das 
All  in  sich  trägt  und  es  verkörpert.  Wenn  nun  dieser  Begriff  des  Lebens, 
wo  immer  er  in  der  Kunst  dominiert,  so  wenig  wie  jene  Geistigkeit  im- 
stande ist,  einer  Form  im  klassischen  Sinne  zu  schaffen,  ja  sogar  diese, 
fände  er  sie  irgendwo,  notwendigeiAveise  zerbrechen  müßte,  kann  man 
dennoch  die  von  ihm  beherrschte  Form  als  eine  Welt  von  immanenter 
Gesetzmäßigkeit  bezeichnen  im  Gegensatz  zu  jener  völligen  Gesetz- 
losigkeit des  romantischen  Geistes.  So  ist  im  „Danton"  die  Revolution 
das  Formal-Gesetzgebenae,  wo  hinein  aller  Wechsel  der  32  chaotisch 
gesetzten  Bilder  mündet.  So  steht  im  „Wozzek"  Natur  und  Volks- 
mythos im  Kern  des  Ganzen  und  hält  das  Chaos  von  Szenenfetzen 
von  wehenden  Satzteilchen,  von  Bildern  und  Gesichten  zusammen. 
Die  Bäume,  der  Boden,  der  Teich,  der  Mond,  alle  greifen  sie  ein  in  den 
Rhythmus  des  Geschehens,  alle  sind  lebendig  gleich  dem  Menschen. 
Nichts  wird  zu  Handlung,  nichts  zu  Rede,  das  nicht  verwachsen  wäre 
mit  dem  Zentrum  des  Ganzen.  Volkslieder,  Märchen,  Bibelverse,  alle 
werden  sie  miteinbezogen  in  den  gesamten  Klang,  als  natürlich-volks- 
hafte  Kräfte.  So  erscheint  der  ,,Wozzek"  als  vollendetes  Beispiel  für 
jene  Eigenheit  der  Büchnerschen  Form:  ein  Fragment,  bei  dem  alles 
Fragmentarische  vergessen  wird,  weil  es  geschlossen  und  völlig  gestaltet 
ist.  Selbst  im  ,,Lenz"  ist  trotz  der  romantischen  Verhaftung  des  Gestalt- 
lichen jene  innere  Gesetzmäßigkeit  der  Form  so  groß,  daß  sich  alles  um 
die  Grundidee,  wie  Schale  und  Fleisch  einer  Frucht  um  den  Kern  grup- 
piert und  daß  es  einige  gibt,  die  die  Fragmenthaftigkeit  des  Ganzen  ab- 
leugnen. Am  seltsamsten  vielleicht  erscheint  diese  innere  Gesetz- 
mäßigkeit in  der  bunten  Märchenwelt  ,,Leonce  and  Lena",  wo  die  Fi- 
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guren  des  Spiels  in  exakter  Symmetrie  geordnet  sind  und  die  Handlung 
fast  architei<tonisch  gebaut  ist. 

So  wird  bei  Büchner  eine  Festigkeit  und  Epigrammatik  des  Ganzen 
erzeugt,  die  im  Gegensatz  steht  zur  romantischen  Form,  wo  eben  alles 
über  die  Grenze  schwillt.  Es  bleibt  bei  Büchner  ein  In-Sich-Sein,  d.  h., 
so  gelöst  auch  die  Elemente  sind,  das  Gebilde  als  Ganzes  offenbart  sich 
als  Individualität,  in  der  jedes  Teilchen  sich  auf  ein  Zentrum  bezieht  und 
nicht  wie  in  der  Romantik  als  Arabeske  ein  Sonderdasein  führt.  Daher 
kann  man  die  Büchnersche  Form  im  Gegensatz  zur  unendlich  offenen 
Form  der  Romantik  als  eine  innere  Objektivation,  als  eine  von  Augen- 
blick zu  Augenblick  sich  gebärende  Weltschöpfung  bezeichnen,  in  der 
kein  Tüpfelchen  fehlt  und  die  sich  von  dem  klassischen  Kosmos  nur  durch 
ihre  Innerlichkeit  und   Relativität  unterscheidet. 
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